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Salzburskiej

Wspaniałych Świąt Bożego Narodzenia, 
pełnych radości, spokoju, dobroci i łagodności 

oraz Nowego Roku  
obfitującego w podróżnicze przygody  

życzy redakcja miesięcznika Poznaj Świat.
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W południowo-zachodniej części stanu Utah znajduje się Park Narodowy Bryce Canyon. Wbrew nazwie 
nie jest on kanionem sensu stricto, bowiem nie płynie przez niego rzeka. Niecka, w której leży Bryce 
Canyon, tworzy amfiteatr pełen niesamowitych formacji skalnych z czerwonego piaskowca, powstałych 
w wyniku działania erozji na przestrzeni tysięcy lat. Ten kamienny las mieni się w słońcu ciepłymi 
barwami. Na zdjęciu skupisko stożkowych skalnych formacji, zwanych bajecznymi kominami.

USA

Bajeczne kominy

Janusz Malinowski

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Salar de Uyuni jest znane nie tylko z rozmiaru, lecz także z niesamowitego odbicia, które można tam zobaczyć między lutym 
a kwietniem. Po deszczach światło odbija się od wody zebranej na powierzchni solniska, tworząc efekt podobny do lustra. 
Niestety, pod koniec czerwca deszczy już nie ma, więc byłem zawiedziony, że to zjawisko przegapiłem. Dopisało mi jednak 
niesamowite szczęście, bo nocą burza śnieżna pokryła sól cienką warstwą śniegu. Następnego ranka ujrzałem mnóstwo 
kałuż. Wypatrzyłem taką wielkości małego jeziora i dzięki temu udało się zrobić to zdjęcie.

BOLIWIA

Duża kałuża

Witold Sosnowski

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Jesienne i zimowe wiatry odsłaniają prawdziwe oblicze plaży w Słowińskim Parku Narodowym. 
Trafiłem na wyjątkowy czas, kiedy wiatr dosłownie odbierał dech. W okolicach Czołpina miałem 
wrażenie, że ziemia jest w ruchu. Wiatr podrywał drobinki piasku, które wyglądały jak płynąca woda. 
Na sporych powierzchniach tylko przy niewielkich kamykach ziarenkom udało się jeszcze utrzymać. 
Jeszcze nigdy nie widziałem takiej plaży nad Bałtykiem.

POLSKA

Naga prawda o plaży

Mikołaj Gospodarek

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Business, 
leisure or 
both

Idealne w podróży, wytrzymałe i funkcjonalne 
produkty Thule Crossover 2 pomogą utrzymać 
porządek i łatwy dostęp do zawartości.

Thule Crossover 2 Collection
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AUSTRIA

CZECHY

SŁOWACJA

WŁOCHY

SZWAJCARIA

LIECHTENSTEIN

WĘGRY

SERBIA

SŁOWENIA

CHORWACJA

NIEMCY

Praga

Wiedeń Bratysława

Budapeszt

 Belgrad

Steyr

Ried im Innkreis
Salzburg

Hallein

Lublana Zagrzeb

Morze
Adriatyckie

200 km

Europa  Austria

www.poznaj-swiat.pl10

W 2018 r. świętujemy nie tylko nasz polski jubileusz stu lat niepodległości. 
Jest inna ważna rocznica. Mniej lokalna, za to jeszcze bardziej zbliżająca 
ludzi, bo łączy ich niezależnie od szerokości geograficznej.

Magdalena Żelazowska
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ADWENTOWA AURA
Nie ma lepszej pory 
na odwiedzenie 
Austrii niż adwent. 
Powody? Niesamowita 
atmosfera alpejskich 
wiosek, świąteczne 
jarmarki i świetne 
kurorty narciarskie.

www.poznaj-swiat.pl 11

NARODZIŁ SIĘ W UBÓSTWIE
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MIASTO MUZYKI
Historia Salzburga nierozerwalnie 
wiąże się z muzyką. To rodzinne 
miasto Wolfganga Amadeusza 
Mozarta i Josepha Mohra, 
a dziś scena słynnego 
Festiwalu Salzburskiego.

Europa  Austria

www.poznaj-swiat.pl12
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WIGILIJNE OBJAWIENIE

KOLOROWYCH JARMARKÓW!
Kraje niemieckojęzyczne 
kochamy za świąteczne 
jarmarki. Christkindlmarkt 
w Salzburgu należy 
do najpiękniejszych.

www.poznaj-swiat.pl 13
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SIELSKO, ANIELSKO
Przytulne drewniane 
chaty, białe czapy 
na spadzistych 
dachach i ośnieżone 
szczyty Alp – Ziemia 
Salzburska sprawia 
wrażenie, jakby czas 
się tu zatrzymał.

Europa  Austria

www.poznaj-swiat.pl14
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ŚWIĘTA POCZTA
Praca wre na Poczcie 
Dzieciątka Jezus 
w Christkindl. Co roku 
powstaje inny stempel, 
a kolekcjonerzy 
polują na specjalne 
edycje znaczków.

www.poznaj-swiat.pl 15
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ŚNIEŻNY SZYK
Zdaniem wielu Salzburg 
najpiękniej prezentuje 
się zimą. Nie ma tu 
wtedy tłumów turystów, 
na które skarżą się 
mieszkańcy w czasie 
ciepłych miesięcy.

DUET WSZECH CZASÓW
Portret Josepha Mohra 

i Franza Grubera w domu 
pamięci w Hochburg-Ach. 
Tych dwóch serdecznych 

przyjaciół nie miało 
pojęcia, że przejdą 

do historii.

Europa  Austria

www.poznaj-swiat.pl16
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Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka. 
Od lat w bliższych i dalszych 
rozjazdach, w które zawsze 
zabiera notatnik. Jest autorką 
powieści „Zachłanni” i „Hotel 
Bankrut”. Ostatnio napisała 
książkę „Rzuć to i jedź, czyli 
Polki na krańcach świata”. 
Prowadzi blog podróżniczy 
www.zgubsietam.pl.

CICHA NOC
Tutaj w 1818 r. po raz 
pierwszy zaśpiewano 
słynną kolędę. 
W miejscu dawnego 
kościoła stanęła 
pamiątkowa kapliczka. 
Napis na drzwiach 
głosi: „Pokój ludziom 
dobrej woli”.fo
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azja  rosja
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Autem przez 
morze Syberii
Autem przez 

morze Syberii

Mikołaj Gospodarek

www.poznaj-swiat.pl 19

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2120

W powietrzu czułem zapach końca zimy. 
Pod nogami miałem metr lodu. Stałem na 

środku morza Syberii. Tak miejscowa ludność 
nazywa Bajkał. W drodze do Listwianki 

pokonałem już kilka pęknięć, dziesiątki zasp 
i ogromne przestrzenie przejrzystego 

lodu. Uświadomiłem sobie, że już nigdy nikt 
nie wróci dokładnie w to miejsce. Lód się 
rozpłynie i na zawsze znikną podziwiane 

przeze mnie krajobrazy. Poczułem 
jednocześnie zachwyt i przerażenie. Magia 

Syberii pochłonęła mnie bez reszty.

PUSTKOWIE ZAMIESZKANE
Na Syberii ma się wrażenie, 

że to niemożliwe, aby ktoś mieszkał 
tak daleko od cywilizacji. A jednak 

we wszystkich napotykanych 
domostwach żyją ludzie.

www.poznaj-swiat.pl

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

azja  rosja



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2120

Robiło się już ciemno, kiedy listo-
padowy spokój przerwał dźwięk 
telefonu. W słuchawce usłyszałem: 
– Czy masz czas wybrać się zimą nad 

Bajkał i przejechać samochodem z jednej strony 
na drugą? Odpowiedzieć mogła być tylko 
jedna: – Tak! Propozycję złożył mi Szymon 
Sołtysik, dyrektor PR Mazdy w Polsce. Przed 
nami pozostało sporo formalności wizowych 
i logistycznych. Kolejnym problemem był 
sam Bajkał, a w zasadzie lód, który pojawił się 
bardzo późno. Z pierwszego planu wyjazdu 
w styczniu musieliśmy zrezygnować. Zanim 
pokrywa się ustabilizowała, był już prawie 
koniec marca. Wyruszyliśmy w ostatnim mo-
mencie. Lód całkowicie znika tutaj zazwyczaj 
na początku maja.

SYTUACJA NADZWYCZAJNA
Proces zamarzania Bajkału jest niezwykle 
ciekawy. Rozpoczyna się od lodu pojawia-
jącego się na przybrzeżnych skałach. Potem 
powstają nakładające się na siebie warstwy, 
które z biegiem zimy łączą się w coraz większe 
powierzchnie. Kiedy scalają się wielkie płyty, 
z jeziora dochodzą odgłosy strzałów czy burzy. 

ROSJA

MONGOLIA
Babuszkin

Ułan Ude
Listwianka

Bajkał

250 km

www.poznaj-swiat.pl 21
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przejeżdżanie Bajkału w poprzek jest praw-
nie zakazane. Po tym, co zobaczyłem, mogę 
powiedzieć, że jest również praktycznie nie-
możliwe na własną rękę. Pieszo czy na nartach 
– jak najbardziej. Samochodem? Obawiam się, 
że gdyby nie obecność przedstawicieli rosyj-
skiego Ministerstwa ds. Sytuacji Nadzwyczaj-
nych (EMERCOM), nie udałoby mi się pokonać 
Bajkału po lodzie.

Kiedy spojrzałem z brzegu w miejscowo-
ści Babuszkin, to od Listwianki dzieliło mnie 
prawie 70 km w linii prostej. To odległość 
jak z Częstochowy do Katowic. Po lodzie nie 

Dopiero kiedy syberyjskie mrozy zagoszczą na 
dobre, tafla się uspokaja. Nie oznacza to jed-
nak, że tkwi w bezruchu całą zimę. Ogrom-
na powierzchnia i ciągłe ruchy tektoniczne 
(około 2 tys. trzęsień ziemi odnotowanych 
rocznie) sprawiają, że choć szklanki na stołach 
w okolicznych wsiach ani drgną, to lód zaczy-
na się łamać. Powstają przez to śmiertelnie 
niebezpieczne szczeliny, które trudno ominąć. 

Co istotne, ja miałem przez Bajkał prze-
jechać, a nie po nim pojeździć. To zasadni-
cza różnica, bo o ile zimowe szlaki lodowe 
wzdłuż brzegu są bardzo popularne, o tyle 

SZKLANA PUŁAPKA
Tam, gdzie lód jest 
przezroczysty, widać, 
jak pęcherze powietrza 
próbują wydostać się 
z pułapki.

azja  rosja
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prowadził żaden szlak. Jego wyznaczanie roz-
poczęło się w momencie wjazdu na jezioro.

MIASTO Z GŁOWĄ
Przygoda rozpoczęła się w Ułan Ude. To sto-
lica Buriacji i trzecie pod względem wielkości 
miasto Syberii. Już w pierwszych chwilach po 
wylądowaniu poczułem, że jestem w innym 
świecie. Zapomniałem odebrać walizki i kie-
dy musiałem wrócić po nią do hali, okazało 
się, że bramki bezpieczeństwa nie działają. 
Po prostu przeszedłem.

Zmiana stref czasowych i prawie 9 godzin 
lotu dawały się we znaki, ale przy tak pięk-
nej pogodzie nie odmówiłem sobie spaceru 
po mieście. Według różnych statystyk Ułan 
Ude zamieszkuje około 400 tys. mieszkań-
ców. Założone przez Kozaków w 1666 r., od 
początku było ważnym punktem handlowym 
na linii Rosja – Chiny – Mongolia. Miasto 
doszczętnie spłonęło w 1878 r. Dzisiaj można 
zobaczyć piękne budowle z epoki rosyjskiego 
klasycyzmu. Malownicze drewniane domy 
mocno kontrastują z nowoczesną betonową 
zabudową. W centralnym punkcie miasta 

CO MA JECHAĆ, 
NIE UTONIE
Na czele kolumny 
jechał samochód służb 
specjalnych o ogromnej 
wyporności, który 
w razie pęknięcia lodu 
nie tonie.

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2524

znajduje się 10-metrowa głowa Lenina, a uli-
ce noszą nazwy komunistycznych dygnitarzy.

Ułan Ude tętni życiem. Mieszczą się w nim 
trzy teatry, a oferta kulturalna, o której prze-
czytałem na tablicy ogłoszeniowej, jest bardzo 
bogata. Położone na trasie z Władywostoku 
do Moskwy, jest przystankiem dla transportu 
drogowego i kolejowego. W 1899 r. dotarł tutaj 
pierwszy pociąg Kolei Transsyberyjskiej. Mia-
łem sporo szczęścia, bo zwiedzałem miasto 
w piękną pogodę i przy niewielkim mrozie. 
Ulice zalały się tłumami ludzi i chociaż cho-
dziłem w puchowej kurtce, mieszkańcy te 2°C 
traktowali niemal jak nasze wiosenne 15°C.

KRAJOBRAZ ULOTNY
Ułan Ude od Bajkału dzieli około 150 km dro-
gi. Miesza się na niej ruch lokalny z mknącymi 
przez całą Rosję tirami. Zaskoczeniem dla 
mnie był stan tej drogi i napotkane remon-
ty. Nawierzchnia albo była całkiem znośna, 
albo nie było jej wcale. Kilka razy zjechałem 
z głównej trasy. Raz odwiedziłem niewielką 
wioskę na uboczu, a przy innej okazji dotarłem 
do linii kolejowej ciągnącej się po horyzont. 
Przestrzenie pomiędzy wioskami to piękne 
lasy. Droga częściowo biegła przez niewielkie 
góry. Nie odniosłem wrażenia „końca świata”, 
bo co rusz było widać ślady cywilizacji. Zasko-
czeniem była też liczba fotoradarów na drodze. 
Momentami bywało też niebezpiecznie ze 

POD KOMUSZKĄ
Ulica Sowiecka w Ułan 
Ude. Na centralnym placu 
znajduje się też wielka 
głowa Lenina. Po prawej 
widok ze wzgórza 
Komuszka na miasto pełne 
kontrastów – od lepianek 
po nowoczesne biurowce 
i pięciogwiazdkowe hotele.

www.poznaj-swiat.pl24
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W KRAJU DALEKIM, 
GDZIE LÓD SKUŁ RZEKI
Przez prawie 7 godzin 
z Moskwy leci się nad 
jednym krajem. Kiedy 
w końcu zobaczy 
się Syberię, nie 
można otrząsnąć się 
z zachwytu.

względu na samochody z kierownicą po prawej 
stronie. Królują na drogach, są sprowadzane 
z Japonii, a podczas wyprzedzania ich kie-
rowcy muszą wyjechać niemal całym autem 
zza ciężarówki.

Dotarłem nad Bajkał. Pierwsze spojrze-
nie i po prostu brak słów. Podziwiałem go 
już z okien samolotu, ale kiedy stanąłem na 
brzegu, to dopiero zrobił na mnie piorunujące 
wrażenie. Powstał na skutek ruchów tekto-
nicznych prawie 25 mln lat temu. Po Morzu 
Kaspijskim jest drugim pod względem wiel-
kości jeziorem w Azji, a siódmym na świecie. 
Po wielu pomiarach przyjęto, że najgłęb-
sze miejsce znajduje się na 1642 m. Średnia 

głębokość wynosi 730 m. Jezioro ma 636 km 
długości, a w najszerszym miejscu – pra-
wie 80 km. Woda w Bajkale jest niezwykle 
przejrzysta. Wszystko dzięki niezwykłemu 
ekosystemowi i episzurom – skorupiakom, 
które oczyszczają jego wody. Do jeziora 
uchodzi ponad 330 rzek. Wypływa z niego 
jedynie Angara. Lata bezrefleksyjnego za-
nieczyszczania jeziora na całe szczęście nie 
zdołały zniszczyć jego naturalnego piękna. 
Przez brak połączenia z jakimkolwiek morzem 
stworzyło ono świat dla ponad 2600 gatun-
ków roślin i zwierząt, z czego 1700 występuje 
tylko tu. W 1996 r. Bajkał został wpisany na 
listę UNESCO. Dzięki temu w świadomości 

azja  rosja
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OMINIESZ NUDĘ 
W UŁAN UDE
W stolicy Buriacji kicz 
miesza się z klasyką. 
Drewniane domy 
z końca XIX w. stoją 
obok kartonowych 
lepianek. Dodaje 
to jednak kolorytu. 
Spacer po mieście nie 
należy do nudnych.

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży 
podporządkowuje utrwalaniu 
świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu 
i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 
Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na 
pocztówkach w Polsce i Europie. 
Nieustannie poszukuje nowych, 
mało znanych lokalizacji.

mieszkańców i lokalnego przemysłu powoli 
przestał był śmietnikiem bez dna.

Ruszyłem na lód. Całą podróż odbyłem na 
pokładzie Mazdy CX5 z napędem 4×4. Kolce 
w oponach bardzo przydały się na początko-
wym odcinku, gdy musiałem przejechać przez 
dość głęboki śnieg, pod którym znajdował 
się lód. Jechałem w kolumnie 10 samocho-
dów w odstępach około 25 m. O bezpie-
czeństwo dziennikarzy z całej Europy dbała 
ekipa EMERCOM-u i lokalni przewodnicy na 
skuterach śnieżnych.

Od strony technicznej momentami było 
bardzo niebezpiecznie. Nie mam zbyt du-
żego doświadczenia w jeździe po lodzie 

przysypanym śniegiem. Czasami koła zako-
pywały się w puchu, pod którym natrafiały na 
lód, i tylko odpowiednie operowanie pedałem 
gazu pozwalało wyjechać ze śnieżnej pułapki. 
Największym wyzwaniem było przekraczanie 
szczelin. Na środku najgłębszego jeziora świa-
ta przejeżdżałem nad dwumetrową szczeliną 
po deskach. Kilka razy udało mi się „zatańczyć” 
na lodzie. Przy tej masie auta i dużej prędkości 
były to naprawdę ekscytujące momenty.

Byłem w wielkim błędzie, myśląc, że poje-
dziemy na azymut w kierunku drugiego brze-
gu. Cała przeprawa, około 70 km, zajęła nam 
prawie 5 godzin, wliczając w to przystan-
ki i przeprawy przez szczeliny. Jechaliśmy 
z prędkością od 5 km/h do nawet 100 km/h 
na odcinkach czystego lodu. Było ich jednak 
niewiele. Ruchy tektoniczne, wiatr i śnieg 
robią swoje. Powierzchnia była pełna niebez-
piecznych fragmentów, często ukrytych pod 
śniegiem. Z tego powodu jechaliśmy w więk-
szości w jednej linii, utrzymując bezpieczną 
odległość. Co jakiś czas mogliśmy nacieszyć 
się tym magicznym miejscem, spacerując po 
lodzie. Pogoda była wymarzona. Co prawda 
czuło się chłód, ale zalewające Bajkał słońce 
tworzyło naprawdę przyjemne warunki.

Kilka razy pod przejrzystym lodem po-
dziwiałem przesuwające się ogromne bańki 
powietrza. Grubość pokrywy lodowej waha 
się od 50 cm do 2 m. Miałem wrażenie, 
że tam, gdzie spacerowałem, była to ta cienka 
warstwa. Zachwyciła mnie niepowtarzalność 
tych pejzaży. Zostały tylko w mojej głowie 
i na zdjęciach. Kiedy w maju lód stopniał, 
bezpowrotnie zniknęły. 
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Ewa Serwicka

Święty Mikołaj 

istnieje!

Europa  Finlandia
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Uśmiechnięty elf w wełnianym kubraczku i spiczastej 
czapce powoli otwiera ciężkie drewniane drzwi, które 
skrzypią cichutko, a następnie czyni ręką zapraszający 
gest, mówiąc, że Święty Mikołaj jest gotowy 
i na mnie czeka.
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BIAŁE ŚWIĘTA
Magia zimy na kole 
podbiegunowym – śnieg 
podkreśla świąteczną 
atmosferę panującą 
w wiosce Mikołaja.

FINLANDIA
SZWECJA

ROSJA
NORWEGIA

Sztokholm
HelsinkiOslo

Rovaniemi
Morze

Norweskie

Morze Barentsa

Morze
Bałtyckie

500 km

Nieśmiało zaglądam i wchodzę do przytul-
nie urządzonego pokoiku, pełnego świą-
tecznych ozdób i ładnie zapakowanych 
prezentów. Na wyłożonej drewnianymi 

deskami ścianie wisi stara mapa świata, obok stoją 
półki z książkami, a na podłodze leży wełniany dy-
wanik. Środek pokoju zajmuje wielkie drewniane 
krzesło, obok którego stoi ławeczka z miękkim sie-
dziskiem. Na krześle zasiada sędziwy, brodaty męż-
czyzna w czerwonym płaszczu i charakterystycznej 
czapce z pomponem. Zza niedużych, drucianych 
okularów ledwo widać pełne mądrości i życiowego 
doświadczenia błękitne oczy. Siwa broda sięga mu 
aż do kolan. To Święty Mikołaj we własnej osobie, 
ten jedyny, prawdziwy! Przyjaznym gestem zaprasza 
mnie, bym zajęła miejsce obok niego i wyszeptała mu 
do ucha świąteczne marzenia.

OD MITRY PO POMPON
Pierwowzorem postaci Świętego Mikołaja był biskup 
Mikołaj z Miry, leżącej na terenie dzisiejszej Turcji, 
święty katolicki i prawosławny, żyjący prawdopo-
dobnie na przełomie III i IV w., chociaż historycy 
mają wiele wątpliwości co do istnienia tej postaci. 
Mimo to w kolejnych stuleciach pojawia się coraz 
więcej przekazów na jego temat, a popularność kul-
tu tego świętego rośnie. Biskup jest ukazywany jako 
osoba niezwykle wrażliwa na los biednych, czyniąca 
wszystko, by nieść pomoc potrzebującym. Jedna z le-
gend mówi, że kiedy Święty Mikołaj dowiedział się, 
że jego ubogi sąsiad postanowił sprzedać swoje trzy 
córki do domu publicznego, wrzucił przez komin trzy 
mieszki z pieniędzmi, które wpadły do suszących się 

Europa  Finlandia
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Jezus, ale Mikołaj okazał się silniejszy, chociaż 
w niektórych regionach do dzisiaj za prezenty 
w Wigilię odpowiada Dzieciątko. Prawdopo-
dobnie w pierwszej połowie XIX w. dzisiejszy 
Święty Mikołaj przeniósł się na zaśnieżone 
tereny – niektórzy wierzą, że jest to koło pod-
biegunowe, inni umiejscawiają jego siedzibę 
na samym biegunie północnym. Za sprawcę 
tej przeprowadzki uważa się amerykańskiego 
poetę Clementa Clarke’a Moore’a. W wierszu 
„Noc wigilijna” opisuje on wizytę Świętego 
Mikołaja, który zatrzymuje ciągnięte przez 
osiem reniferów sanie na dachu domu, a na-
stępnie gramoli się przez komin z workiem 
pełnym zabawek.

Z kolei za dzisiejszy wygląd Świętego 
Mikołaja odpowiada w dużym stopniu ame-
rykański rysownik Thomas Nast. Przedstawił 
on tę postać jako grubego, uśmiechniętego sta-
ruszka już w 1863 r., jednakże to jego ilustracja 
z 1881 r., pokazująca Mikołaja w elfiej czap-
ce zamiast mitry, zyskała dużą popularność 
i wpłynęła na jego postrzeganie. Dzisiejszy 
wizerunek Świętego Mikołaja w czerwonym 
płaszczu i elfiej czapce na dobre spopulary-
zował w latach 30. XX w. koncern Coca-Cola. 
Postać narysowana przez artystę Haddona 
Sundbloma stała się tak bardzo rozpoznawalna 
na całym świecie, że dzisiaj wiele osób wierzy, 
że to właśnie ten producent napojów stworzył 
nowoczesny image Mikołaja.

HUSKY LUBI POHASAĆ
Te piękne psy 
uwielbiają biegać. Psie 
zaprzęgi to tradycyjny 
sposób podróżowania 
w arktycznych rejonach.

przy palenisku butów córek, co pozwoliło im 
uniknąć haniebnego losu. Nawiązaniem do tej 
właśnie legendy jest tradycja wystawiania bu-
tów lub wieszania skarpetek przy kominkach 
w noc poprzedzającą dzień Świętego Mikoła-
ja, czyli 6 grudnia. Tym, którzy nie wystawią 
butów, Mikołaj wsuwa delikatnie podarki 
pod poduszkę.

Jak to się stało, że pochodzący z połu-
dnia dostojny biskup w mitrze i z pastorałem 
w ręku przemienił się w rubasznego dziadka 
w czerwonym kubraczku i charakterystycznej 
czapce, który zamieszkał za kołem podbie-
gunowym? Nie ma w tym nic niezwykłe-
go – tradycje ewoluują, różnorakie kultury 
mieszają się ze sobą, artyści poprzez swoją 
interpretację zdarzeń odciskają na nich piętno, 
a ludzie adaptują nowe idee. W ten sposób od 
czasów reformacji przynoszący prezenty sta-
rzec zaczął pojawiać się coraz częściej w noc 
wigilijną, zamiast 6 grudnia. Reformatorzy 
chcieli zastąpić jego postać Dzieciątkiem 
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LISTY DO M.
Gdzie dzisiaj mieszka Święty Mikołaj? Tego 
nie wie nikt na pewno, chociaż kilka krajów, 
takich jak Kanada, Norwegia czy Szwecja, 
twierdzi, że to właśnie ich terytorium ten 
przyjazny staruszek wybrał na swoją siedzibę. 
Dokładna lokalizacja jego domu jest trzymana 
przez elfy w tajemnicy, by dać mu trochę pry-
watności po pracy, ale jedno z najsłynniejszych 
biur Świętego Mikołaja znajduje się nieopodal 
fińskiego miasteczka Rovaniemi, dokładnie 
na kole podbiegunowym, w wiosce otwartej 
od 1985 r. Działa ona nieprzerwanie przez 
cały rok, a wizyta zawsze wywołuje uśmiechy 
na twarzy, zarówno u dzieci, jak i dorosłych 
z całego świata. By jednak poczuć magiczną, 
świąteczną atmosferę, najlepiej wybrać się 
tam zimą.

Zamiast od razu biec na spotkanie ze 
Świętym Mikołajem, postanawiam dawkować 
sobie emocje i dzień rozpoczynam od wizyty 
w mikołajowym urzędzie pocztowym. To tu-
taj docierają listy z całego świata. W każdym 
kącie stoją skrzynie wypełnione kopertami, 
a w nich znajdują się kartki, na których dzieci 
zapisały swoje największe marzenia. Praca wre 
przy sortowaniu, otwieraniu i przekazywaniu 
ich Mikołajowi, a on po godzinach urzędo-
wania w biurze znajduje jeszcze czas, by prze-
czytać każdą wiadomość, którą się do niego 
wyśle. Rocznie dostaje aż pół miliona listów 
z całego świata!

Z poczty mogą także korzystać goście 
Świętego Mikołaja, którzy chcą wysłać po-
zdrowienia do domu. Uśmiechnięte elfy sprze-
dają świąteczne pocztówki i znaczki, a każda 

Europa  Finlandia

ZAPRZĘG RUDOLFA
Renifery czekają na 
tych, którzy chcą 
przez chwilę poczuć 
się jak Święty Mikołaj 
w noc wigilijną 
i pokierować saniami.
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kartka, list czy paczka nadana w tym wyjątko-
wym urzędzie pocztowym jest ostemplowana 
mikołajową pieczątką z koła podbiegunowego. 
Historycznie wioska znajdowała się bowiem 
na jego linii, na 66°33’07”, jednakże wskutek 
zmian kąta nachylenia osi Ziemi linia ta jest 
obecnie przesunięta bardziej na północ. Mimo 
to każdy, kto chce, może także dostać stempel 
w paszporcie, potwierdzający, że jego noga 
stanęła na kole polarnym.

BANDA RUDOLFA
Wizyta u Świętego Mikołaja nie byłaby pełna, 
gdyby nie można było spotkać jego niezwykle 
ważnych pomocników – reniferów. Przecież 
to one każdego roku ciągną mikołajowe sa-
nie w wigilijną noc i sprawiają, że podarki 

docierają do dzieci na całym świecie. Bez 
nich Mikołaj sam by sobie przecież nie pora-
dził. Przewodzi im słynny Rudolf, posiadacz 
wielkiego czerwonego, świecącego nosa, który 
szczególnie dobrze sprawdza się we mgle lub 
przy zamieci śnieżnej. Rudolf wraz z kuzynami 
mieszkają za biurem Świętego Mikołaja, tam 
więc kieruję kolejne kroki. Główny boha-
ter niestety odpoczywa, nabierając sił przed 
świętami, ale spotykam inne renifery, które aż 
rwą się do tego, by zabrać odwiedzających na 
przejażdżkę saniami.

Nie tylko Święty Mikołaj, ale każdy, nawet 
zwykły śmiertelnik, może przejechać się w za-
przęgu ciągniętym przez renifera po zaśnie-
żonym lesie na tyłach wioski. Wskakuję więc 
na sanie i przykrywam nogi ciepłym futrem. 
Przemiły elf tłumaczy, jak prowadzić sanie – by 
jeździć nimi po ziemi na szczęście nie trzeba 
znać żadnych czarodziejskich zaklęć i sztu-
czek. Wystarczy lekko pociągnąć lejce w tym 
kierunku, w którym chcemy, by renifer skręcił. 
Magii używa się dopiero wtedy, kiedy sanie 
mają się wzbić w przestworza. Pada śnieg, 
pada śnieg, dzwonią dzwonki sań – popularna 
piosenka rozbrzmiewa mi w głowie, kiedy po-
woli suniemy przez pokryte białą pierzyną lasy.

W wiosce nie brakuje także innych zimo-
wych atrakcji. Miłośnicy adrenaliny mogą sku-
sić się na przejażdżkę skuterem śnieżnym oraz 
zajrzeć do muzeum poświęconego tym pojaz-
dom. Warto także odwiedzić pełne energii psy 

TĘDY NA DYWANIK
Biuro Świętego Mikołaja 
to najważniejsze 
miejsce w wiosce. 
Właśnie tutaj można 
z nim porozmawiać 
i zapewnić, że było 
się grzecznym.
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husky, które uwielbiają biegać w zaprzęgach. 
Nie brakuje sklepów z mikołajowymi pamiąt-
kami ani restauracji, gdzie można się posilić 
i rozgrzać przed dalszą eksploracją wioski. 
Ciekawie prezentuje się też wystawa związana 
z tradycjami świątecznymi z całego świata.

CZY BYŁAŚ GRZECZNA?
Najpiękniej w wiosce robi się o zmroku, kiedy 
rozświetlają ją miliony lampek z bożonarodze-
niowych dekoracji. Z głośnika na placu przed 
biurem Świętego Mikołaja dobiegają dźwięki 
kolęd i innych świątecznych melodii. Z nieba 
sypią się płatki śnieżnego puchu. Śnieg skrzypi 
pod butami, kiedy przechodzę pod świecącą na 
niebiesko linką wyznaczającą koło podbiegu-
nowe. Wokoło rozbrzmiewa radosny śmiech 
dzieci, które właśnie spełniły marzenie, by spo-
tkać Mikołaja. Uśmiecham się szeroko sama 
do siebie, bo wiem, że za chwilę ja również 
będę mogła z nim porozmawiać.

Jego biuro jest położone w samym sercu 
wioski, zaraz obok ogromnej choinki udeko-
rowanej flagami z całego świata i świątecznymi 

lampkami. Mieści się w drewnianym domu ze 
spiczastym dachem. Na drzwiach wisi ogrom-
ny napis z informacją, że to tu znajdziemy 
Świętego Mikołaja. Zaglądam do środka i po-
dążam za strzałkami kierującymi mnie do ko-
rytarzyka wyłożonego czerwonym dywanem. 
Po wejściu trzeba trochę odczekać w kolejce, 
bo chętnych do spotkania nie brakuje.

Wizyta trwa krótko, by dać szansę każ-
demu na chwilę rozmowy. Witamy się, a po-
tem Mikołaj zachęca mnie do powiedzenia 
mu o swoich świątecznych marzeniach 
i życzeniach. Pyta, skąd jestem, i oczywiście 
upewnia się, że byłam grzeczna. W mię-
dzyczasie energiczne elfy robią nam kilka 
pamiątkowych zdjęć. Po chwili przychodzi 
czas, by się pożegnać i czekać do Wigilii na 
spełnienie marzeń.

MIKOŁAJOWA ROZRYWKA
Jeżeli wizyta w wiosce Świętego Mikołaja po-
zwala obudzić dziecko drzemiące w każdym 
z dorosłych, to chwile spędzone w nieodle-
głym Mikołajowym Parku (Santa Park) dają 

Europa  Finlandia

LUDZIE LISTY PISZĄ
Elfy przez cały rok 
pracują na najwyższych 
obrotach, sortując listy 
do Świętego Mikołaja, 
które przychodzą tutaj 
z całego świata.
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temu dziecku możliwość wspaniałej zabawy. 
Ten park rozrywki o świątecznej tematyce 
leży dwa kilometry od mikołajowej wios-
ki i znajduje się w podziemnej pieczarze. 
Atrakcje i dekoracje sprawiają, że każdy może 
poczuć się, jakby nagle został przeniesiony 
do baśni.

Do środka prowadzi ciemny, delikatnie 
oświetlony tunel pełen dźwięków przypomi-
nających wycie arktycznego wiatru, który po-
tęguje uczucie tajemniczości. Jednak w samym 
parku panuje świąteczna atmosfera. Radosne 
elfy zapraszają do tutejszego oddziału mikoła-
jowej poczty, gdzie można zobaczyć magiczną 
sortownicę listów, a pocztówki wypisuje się 
za pomocą gęsiego pióra. Słodki, korzenny 
zapach prowadzi do piekarni, zarządzanej 
przez żonę Świętego Mikołaja, pod której 
czujnym okiem elfy i zwykli ludzie mogą na-
uczyć się dekoracji pysznych pierników. Jest 
też szkoła kaligrafii, a także warsztat elfów, 
w którym można stworzyć własne figurki 
i ozdoby świąteczne.

Elfy zapraszają wszystkich do przejażdżki 
magicznymi saniami przez arktyczną krainę 
oraz na pokaz akrobacji na scenie znajdującej 

się w samym centrum jaskini. Jest też czaro-
dziejska szkoła elfów, gdzie można się nauczyć 
podstawowych zaklęć i sztuczek oraz umie-
jętności potrzebnych każdemu elfowi, takich 
jak zaglądanie przez okno i skradanie się na 
paluszkach. W jaskini można się też oczywi-
ście spotkać z samym Świętym Mikołajem, 
który również tu ma swoje biuro. Zaglądam 
więc do środka, a Mikołaj uśmiecha się na mój 
widok. Ponownie zapewniam go, że byłam 
grzeczna, a on obiecuje mi górę prezentów.

Mam jednak wątpliwości, jak to możli-
we, że Mikołaj urzęduje zarówno tutaj, jak 
i w wiosce. Elfy tłumaczą mi, że podróżuje 
on szybko podziemnym tunelem, tak by móc 
spotkać jak największą liczbę osób. Nie do-
wierzam jednak i pytam, jak to jest możliwe. 
Z rozbrajającym uśmiechem elf rzuca tylko 
jedno słowo: – Magia! – I wszystko jasne... 
Ktoś mógłby powiedzieć, że wioska Święte-
go Mikołaja to atrakcja wyłącznie dla dzieci, 
a on sam nie jest prawdziwy, jednak wystarczy 
zostawić powagę w domu i popuścić wodze 
fantazji, by nawet dorośli poczuli się znowu 
jak dzieci. A Mikołaj jest prawdziwy. Przecież 
spotkałam go osobiście! 

DZIECKIEM BYĆ
Zlokalizowany 

w podziemnej jaskini 
Park Świętego Mikołaja 

to miejsce, w którym 
mali i duzi na równi 

mogą poczuć radosną 
świąteczną magię.

Ewa Serwicka
Od ponad siedmiu lat pracuje 
w branży turystycznej, 
dzięki czemu mieszkała 
już w Portugalii, Bułgarii, 
Hiszpanii, Grecji czy Kenii, 
o której napisała przewodnik. 
Podróże fascynują ją od 
dzieciństwa. W ich trakcie robi 
zdjęcia, które potem publikuje 
na blogu wraz z historiami 
z odwiedzonych krajów.
www.dalekoniedaleko.pl
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Spełnię największe marzenie z dzieciństwa – pomyślałam, kiedy kupiłam 
bilet lotniczy do Kanady. Poszukam śladów Lucy Maud Montgomery – 

postanowiłam. Na pewno spotka mnie tam coś niesamowitego. 
Rozmarzyłam się jak Ania Shirley, bo to właśnie ona rozpalała 

kiedyś moją wyobraźnię i zainspirowała do bliższego poznania P.E.I., 
jak często skraca się nazwę Prince Edward Island.

Powrót na 
Zielone wZgórZe

Agnieszka Mikulec

amEryka północna  Kanada
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Jadę imponująco długim mostem Konfe-
deracji, który połączył wyspę ze stałym 
lądem w 1997 r. Pulsujące światła z na-
pisem „Zero tolerancji” i przekreśloną 

ikoną komórki przypominają, że na moście 
obowiązuje całkowity zakaz rozmów telefo-
nicznych, a kary za jego złamanie są wysokie 
(575 dolarów). Już przy pierwszym poznaniu 
mam ochotę nazwać tę ziemię Ziemniaczaną 
Wyspą na czerwonych glebach. Wyspa Księcia 

Edwarda to zagłębie bulw, stąd też nie dziwi, 
że właśnie tutaj, a dokładnie w O’Leary, znaj-
duje się Kanadyjskie Muzeum Ziemniaka. 
Budynku nie sposób przeoczyć na trasie ze 
względu na postawionego przed nim ogrom-
nych rozmiarów kartofla. Mimo że objecha-
łam wyspę wzdłuż i wszerz, to w myślach 
i w sercu pozostanie to, do czego niemal piel-
grzymowałam, czyli miejsca związane z Lucy 
Maud Montgomery.

LUCY MAUD Z WYSPY 
KSIĘCIA EDWARDA
Dzięki internetowi poznaję Bernadkę Mi-
lewski – Polkę, pasjonatkę twórczości Mont-
gomery. Jest niezwykle otwartą, ciepłą osobą, 
a w dodatku mieszka w Corner Park, w domku, 
który od Muzeum Ani z Zielonego Wzgórza 
dzieli tylko Jezioro Lśniących Wód. Dzięki 
niej moje poszukiwanie śladów Ani Shirley 
staje się jeszcze bardziej fascynujące.

Nasze spotkanie rozpoczynamy od wizyty 
w Złotym Brzegu, czyli domu senatora Donal-
da Montgomery, dziadka pisarki. Otwiera nam 
drzwi przystojny i uśmiechnięty mężczyzna 
z rodu Montgomerych, Paul, który pozwala – 
dzięki nieocenionej Bernadce – na swobodne 
penetrowanie zakątków domu, pełniącego 
obecnie funkcję kameralnego hoteliku. Każdy 
pokój nosi inną nazwę, np. Blue Moon, Anne, 
Rilla i oczywiście Lucy Maud. Na poddaszu 
znajdują się pomieszczenia, które w dawnych 
czasach zajmowała służba. Dominuje prostota 
i niepowtarzalny urok XIX stulecia. W salonie, 
na drewnianej podłodze, ustawiono wiekowe 

ZIELONO MI!
Choć Zielone Wzgórze 
to nie miejsce 
napisania książki o Ani, 
ciągną tutaj tłumy 
turystów, by poczuć 
klimat XIX-wiecznego 
domu. Akwarele, grafiki, 
malowanki – wszystko 
to daje złudzenie, 
jakby przenieśli się 
do świata bohaterki, 
która rozpalała 
ich wyobraźnię 
w dzieciństwie.
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meble. Mały, okrągły stolik i krzesła na wy-
giętych nóżkach czekają na gości, kominek 
wspomina czasy, kiedy trzaskał w nim ogień. 
Senator dumnie spogląda z portretu – nie 
spodziewał się, że kiedyś ten dom będą chcia-
ły odwiedzać rzesze wielbicieli twórczości 
jego wnuczki.

Wychodząc ze Złotego Brzegu, nieoczeki-
wanie spotykamy Roberta Montgomery, który 
zaprasza nas do swojego domu, aby pokazać... 

KANADA

Cavendish

Park Corner

O’Leary
Zatoka

Świętego Wawrzyńca

Wyspa Księcia Edwarda

50 km

amEryka północna  Kanada
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psa. Gog i Magog to porcelanowe figurki, 
które Lucy Maud opisała w tomie „Ania na 
uniwersytecie”. Podobne przywiozła z podró-
ży poślubnej, a one strzegły jej biblioteczki 
w Leaskdale w stanie Ontario, gdzie zamiesz-
kała po ślubie. Gog spadł ze stołu podczas 
porządków wiele lat temu (pod koniec XIX w.) 
i rozbił się na wiele kawałków, które niestety 
wyrzucono. Robert na pozór wydaje się nie-
dostępny, ze smutkiem opowiada o niedawno 

zmarłej żonie, ale potrafi też żartować, chętnie 
pozuje do fotografii z nami i Magogiem przed 
swoim skromnym domem. Tłumaczy, że od 
śmierci żony nie zaprasza nikogo.

Następnie wraz z moją przewodniczką 
udajemy się samochodem na prywatną posesję, 
absolutnie niedostępną dla turystów, gdzie od 
wielu lat stoi niepozorny, niczym niewyróżnia-
jący się szary domek. Bernadka tajemniczym 
głosem obwieszcza: – Przed nami kuchnia 
domu Macneillów. Moje zmarszczone czoło 
i zdziwienie ją rozbawia, więc szybko wyjaśnia: 
– To ta sama kuchnia, w której została napisana 
„Ania z Zielonego Wzgórza”. Macneillowie byli 
dziadkami Lucy Maud ze strony matki, po 
której śmierci zajęli się dziewczynką. Maud 
tworzyła głównie w kuchni, bo tam było cie-
pło – babka była skąpa i wymawiała pisarce 
wszelkie zbytki.

Apetyt rośnie w miarę jedzenia, pora więc 
wreszcie na Muzeum Ani z Zielonego Wzgó-
rza w Park Corner i spotkanie z jego kustosz-
ką, Pam, której pradziadkowie Campellowie 
gościli w murach swego domu (obecnego 
muzeum) swą krewniaczkę – Lucy Maud 
Montgomery. Przyjeżdżała do nich w dzie-
ciństwie, by bawić się z kuzynostwem. Do tej 
pory spostrzegawczy turyści mogą zauważyć 
gwóźdź w ścianie, gdzie mała Lucy Maud 

W ROLI ANI SHIRLEY
Aby wprowadzić 
turystów w klimat 
epoki i dopełnić 
ich wyobrażenia 
o rudowłosej bohaterce, 
Pam Campell 
zatrudnia miejscowe 
dziewczynki do roli 
Ani. Czasem bywa nią 
Nadia Anna – córka 
Bernadety Milewski.

MIĘDZY FIKCJĄ A KOMERCJĄ
Każdy ma swoje wyobrażenie 

fikcyjnej bohaterki, mają 
je również projektanci 

typowych gadżetów, które 
niekoniecznie podobają się 
wszystkim wielbicielom Ani.
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sprawdzała, ile urosła za każdym razem, kiedy 
tutaj przybywała. Później, po przedwczesnej 
śmierci matki, szukała wsparcia w ramionach 
Annie Campbell, siostry mamy, i czerpała 
inspirację dla swojej twórczości. Tutaj wresz-
cie, w salonie przed kominkiem, wzięła ślub 

z prezbiteriańskim pastorem Ewenem Mac-
donaldem. Do tej pory wielbiciele pisarstwa 
Lucy Maud Montgomery mogą zamówić ślub 
w tym miejscu, a potem urządzić przyjęcie na 
pobliskiej plaży.

W salonie w rogu stoi fisharmonia, na 
której grano w czasie ceremonii zaślubin. Ja-
kież jest moje zdziwienie, kiedy Pam ściąga 
tabliczkę informacyjną o eksponacie z krzesła 
przy instrumencie i zaprasza mnie do zagrania 
czegoś. Wzruszenie odbiera mi mowę. Kładę 
palce na klawiaturze niczym na relikwiach 
i nie mogę uwierzyć, że to dzieje się napraw-
dę! Bernadka podpowiada, że za dwa dni będą 
urodziny Pam, więc postanawiam zagrać i wraz 
z nią zaśpiewać po polsku „Sto lat”. Po wyko-
naniu utworu widzę serdeczny uśmiech na 
twarzy krewnej Maud. W ramach wdzięczno-
ści raczy nas prawdziwym sokiem malinowym. 
W książce Ania Shirley, na skutek pomyłki, 
upiła swoją przyjaciółkę winem, sądząc, że czę-
stuje ją właśnie sokiem malinowym. Stąd też 
w sklepach dla turystów sprzedaje się napój 
w szklanych butelkach z podobizną Ani, bę-
dący imitacją tego prawdziwego. W domowym 
soku, który własnoręcznie przygotowała Pam, 
czuję maliny w stu procentach i to jest właśnie 
przywilej – w znaczeniu dosłownym i przeno-
śnym – zwiedzania tego miejsca od kuchni.

Podobnie jak bohaterka jej powieści, 
Maud często uciekała w krainę wyobraźni. 

DOM MAUD
Słynna pisarka 

przyszła na świat 
w tym typowym 
dla kanadyjskiej 
prowincji domu.

MALINOWY BIZNES
Sok z wizerunkiem 

Ani sprzedaje się 
dobrze, ale raczej nie 
przypomina w smaku 

tego, którym mogła 
się delektować Lucy 
Maud Montgomery.

amEryka północna  Kanada
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Przypomina o tym serwantka w salonie – 
pierwowzór mebla, w którego odbiciu Ania 
dostrzegała swoją przyjaciółkę Katie. Na ścia-
nie wisi, oprawiona jak obraz, kopia ostatnie-
go listu powieściopisarki do Jima, ojca Pam, 
w którym opisuje, jak bardzo jest chora, i wie, 
że już nigdy nie zobaczy Park Corner. Na pię-
trze oglądam skromny pokoik autorki, gdzie 
ciekawym eksponatem jest gablota z rzecza-
mi, które zostały opisane w „Historynce” jako 
zawartość niebieskiej skrzyni. W kolejnym 
pomieszczeniu zaprezentowano „szaloną 
narzutę” w stylu patchworkowym. Pisarka 
robiła ją (w odstępach czasowych) przez 5 lat, 
a kiedy skończyła, stwierdziła, że niestety już 
nie jest modna. 

Kiedy wychodzę z muzeum, nie czuję, 
że wróciłam do XXI w., ponieważ dostrzegam 
Mateusza Cuthberta. Nie! Przecież to postać 
fikcyjna! Dla potrzeb turystów zorganizowa-
no przejażdżki bryczką po okolicy, a woźni-
ca to wypisz, wymaluj opiekun Ani – cichy 
i dobry Mateusz.

BERNADKA 
Z BŁĘKITNEGO KSIĘŻYCA
Po intensywnie wypełnionym przedpołu-
dniu Bernadka zaprasza mnie do swojego 
domku. Poznaję jej uroczą 10-letnią córkę 
Nadię Annę, która czasem odgrywa rolę Ani 

w muzeum, oraz sympatycznego męża. Już 
na pierwszy rzut oka widać, że właścicielka 
jest wielbicielką „Ani z Zielonego Wzgórza”, 
a dom, który nazwała Blue Moon, ma duszę. 
Wiszą bukiety lawendy, na ścianach dostrze-
gam obrazy inspirowane książką i pejzażami 

GRAŁA MACDONALDOM
Ta zabytkowa 

fisharmonia była 
świadkiem ślubów 

wielu osób, w tym Lucy 
Maud Montgomery 

i Ewana Macdonalda.

WSZĘDOBYLSKA
Fikcyjnej Ani Shirley 
wszędzie było 
pełno, podobnie jest 
w rzeczywistości – jej 
podobizna pojawia się 
w sklepach, teatrach, 
muzeach.
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wyspy, z półki uśmiecha się do nas unikatowa, 
ręcznie robiona lalka przedstawiająca Anię 
Shirley – to podarunek od kochającego męża. 
Za oknem Jezioro Lśniących Wód (w rzeczy-
wistości staw Cambellów) i biały budynek 
Muzeum Ani z Zielonego Wzgórza. Widok 
za milion dolarów. Na stole pojawia się porce-
lana z Bolesławca ze smaczną herbatą i talerz 
pysznych ciastek.

Bernadka opowiada o okolicznościach za-
kupu domu – pomógł jej w tym Robert Mont-
gomery, wnuk wuja Lucy Maud, ten, który 

pokazał nam Magoga. Moja gospodyni obec-
nie mieszka w USA, tutaj przyjeżdża głównie 
w wakacje i już zdążyła się doskonale zintegro-
wać z lokalną społecznością. Mówi: – Czuję się 
tutaj nie tylko akceptowana, ale i bardzo lubiana. 
Pochodzi z Żor i jako mała dziewczynka w la-
tach 80. zaczytywała się w książkach kanadyj-
skiej pisarki. Już wtedy postanowiła, że w przy-
szłości trafi na Wyspę Księcia Edwarda. 
Dorośli potraktowali jej dziecięce marzenia 
z pobłażaniem i dobrotliwym uśmiechem, 
szczególnie w kontekście sytuacji politycznej 

PRZYSTAŃ  
CZTERECH WIATRÓW
French River 
to urokliwe miejsce, 
które stało się 
pierwowzorem 
literackiej Przystani 
Czterech Wiatrów, 
wymyślonej przez Lucy 
Maud Montgomery.

amEryka północna  Kanada
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panującej wówczas w Pol-
sce. Jednak marzenia się 
spełniają i to tak, że sama 
Bernadka nie oczekiwała ich 
w najśmielszych snach. Moja 
przewodniczka zna te okoli-
ce jak własną kieszeń, dzięki 
temu może oprowadzać po 
wyspie wielbicieli L.M.M. 
Poza tym współpracuje ze 
znawcami twórczości au-
torki nad nowym wydaniem 
jej „Dzienników”. Upływają 
minuty, kwadranse, a z tego 
domu nie chce się wycho-
dzić. Jednak trzeba, ponie-
waż przede mną jeszcze Ca-
vendish i Zielone Wzgórze.

ANIA  
Z ZIELONEGO 
WZGÓRZA
Jak się okazuje, na Zielonym 
Wzgórzu pojawię się dwa 
razy. Po południu, aby zoba-
czyć wnętrze, kiedy muzeum 
jest otwarte, oraz wieczorem, 
bez tłumów turystów. Cóż... 
moje marzenie się spełnia, 
gdy z entuzjazmem i cie-
kawością zaglądam niemal 
w każdy kąt pokoiku. Nie 
rozczarowuję się, wygląda 
jak ten z mojej wyobraźni! 
Rozłożone na łóżku sukien-
ki (bez bufiastych rękawów, 
o których marzyła boha-
terka), zielona pelargonia 

w glinianej doniczce (rudowłosa dziewczyn-
ka nazwała ten kwiat Jutrzenką), zniszczony 
kuferek podróżny – sprawiają wrażenie, jakby 
Ania wyszła stąd tylko na chwilę. Spoglą-
dam przez okno i... jest! Rozłożysta wiśnia, 
nazwana przez bohaterkę Królową Śniegu: 
„Prawda, że ona nie zawsze stoi w kwieciu, 
ale można to sobie wyobrazić”. Zastygam, 
pozwalając się ponieść wyobraźni. Jednak tu-
ryści wybudzają mnie z tego snu na jawie. Idę 
dalej do pokoju Maryli, gdzie chcę zobaczyć 
słynną ametystową broszkę, przechodzę przez 

NAD JEZIOREM LŚNIĄCYCH WÓD
Każdy wielbiciel Ani 

Shirley może pozazdrościć 
Bernadce Milewski domu 

z widokiem na Jezioro 
Lśniących Wód i Muzeum Ani 

z Zielonego Wzgórza.

Agnieszka Mikulec
Animatorka kultury polskiej 
w kraju i za granicą. 
W podróżach nade 
wszystko ceni spotkania 
z ludźmi. Ma na swoim koncie 
publikacje dydaktyczne 
m.in. dla Narodowego 
Instytutu Audiowizualnego 
i wydawnictwa Rubikon.

43

prawie pustą kuchnię, zaglądam do spiżarni, 
gdzie podświadomie szukam nieszczęsnego 
wina porzeczkowego.

Wracam na teren muzeum wieczorem. 
Spaceruję Aleją Zakochanych – to wąska dro-
ga wśród drzew, z cichutko szemrzącym stru-
mieniem. Przemierzam Las Duchów, pełen 
drzew i krzewów o powyginanych pniach, któ-
re wobec zapadającego zmroku mogą wydawać 
się niekoniecznie przyjemne, a w wyobraźni 
Ani urastały do rangi potworów. Nikogo 
nie ma, a ja na koniec dnia mogę posiedzieć 
w ogródku pełnym kwiatów i patrzeć w zielo-
ne okienko na poddaszu. Staję się dzieckiem 
i wypatruję w nim rozmarzonej, rudowłosej 
dziewczynki o piegowatej twarzy, której Zie-
lone Wzgórze dało tyle szczęścia. Nie byłoby 
tej fikcyjnej dziewczynki, gdyby nie wrażliwe, 
twórcze dziecko, którego nie oszczędziło życie, 
a była nim Lucy Maud Montgomery.

Z żalem opuszczam miejsce, w którym 
byłam tyle razy w wyobraźni, ale powtarzam 
w duchu: wrócę tu jeszcze. 
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organizator ekstremalnego Rajdu na 
orientację Harpagan zaprasza na kla-

syczne nocne marsze na orientację Harce 
Prezesa. Najbliższa edycja odbędzie się 
w nocy z 14 na 15 grudnia. Uczestnicy mają 
do wyboru wiele tras pieszych. Dla fanów 
spacerów z czworonogami przygotowano trasę dogtrekkingową. 
Dla żądnych przygód i fanów długich wędrówek idealne będą trasy 
20 i 30 km. Uczestnicy korzystają z otrzymanych kolorowych map, 
na których są zaznaczone punkty kontrolne. Ich charakterystyka jest 
zróżnicowana: mogą to być zarówno elementy topograficzne, jak 
i krajoznawcze. Harce Prezesa to marsze na orientację w tradycyjnej 
formie – od uczestników jest wymagana precyzja, bo w terenie czekają 
punkty mylne.

Baza imprezy jest w Gdańsku, a areną zmagań będą lasy wokół oto-
mina i Kolbud. Na każdej z tras uczestnicy mogą skorzystać z przerwy 
przy ognisku. Podczas zakończenia zostaną rozlosowane nagrody. 
Harce Prezesa to niezwykły klimat i okazja do ruszenia z mapą z przy-
jaciółmi i rodziną. harpagan.pl/harce

IndIe Kreta
Indie to kobiety 

w sari, zaklinacze 
węży i Tadź Mahal. In-
tensywne kolory i aro-
matyczna kuchnia. 
Upał, święte krowy 
i kropki na czołach. 
Religia, która każe 
wciąż i wciąż rodzić 
się na nowo. Kasty 
i ogromna liczba lud-
ności... Mamy tych 
skojarzeń sporo. Co 
tak naprawdę się za 
nimi kryje? Czym rze-
czywiście jest Tadź 
Mahal? Jak dotkliwy 
może być upał? Na 
czym polega różnica 
między stanami spo-
łecznymi a kastami? 
Czy słonie chodzą po 
ulicach? W czym tkwi istota niezwykłej kuchni indyjskiej? 
Czy Indira Gandhi była córką Mahatmy Gandhiego? Jeśli 
chcecie doświadczyć niezwykłości Indii, zajrzyjcie do tej 
książki. Znajdziecie tu odpowiedzi na powyższe i wiele 
innych pytań, rozwieją się wasze wątpliwości i zostanie 
obalony niejeden stereotyp.

Jarosław Kret – dziennikarz, fotoreporter, prezenter 
telewizyjny. Studiował egiptologię, archeologię śród-
ziemnomorską, afrykanistykę i kulturoznawstwo. autor 
wielu książek podróżniczych. Wydawnictwo Burda Media.

OrIentuj 
sIę nOcą
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MIKOłajKOwy KOMpas
8 grudnia w Gdyni-Karwinach odbędzie się rajd na orientację 

Mikołajkowy Kompas. Jak zapowiadają organizatorzy, na 
aktywnych czeka niezwykła, przedświąteczna atmosfera. Czeka 
również malowniczy, zjawiskowy las. Wszyscy uczestnicy miko-
łajkowego rajdu wystartują w czerwonych czapkach.

Do wyboru będzie aż pięć tras pieszych o zróżnicowanej 
trudności, a po drodze każdy będzie miał okazję spotkać Ta-
jemniczego Gościa. Dla wszystkich uczestników organizatorzy 
szykują bogate pakiety startowe, mikołajkowe czapki, unikatowe 
numery startowe, obfity rajdowy bufet i nagrody, o które warto 
powalczyć. Będą losowane m.in. bilety na rejs do Szwecji na wio-
senny Kompas Wikingów. Nie warto zasypiać zimowym snem, 
lepiej pozostać aktywnym. www.zkompasem.pl

10. pOdKarpacKI 
KalejdOsKOp 
pOdróżnIczy
W dniach 7–9 grudnia odbędzie się dzie-

siąta edycja Podkarpackiego Kalejdo-
skopu Podróżniczego. Planowane są liczne 
pokazy fotografii oraz filmów prowadzone 
przez zaproszonych gości. To właśnie dzię-
ki nim będzie można odbyć wirtualną po-
dróż dookoła świata w przeciągu zaledwie 
trzech dni. Festiwal dynamicznie się rozwija 
i co roku jest bogatszy o nowe atrakcje – 
wystawy fotografii, warsztaty, koncerty 
muzyki świata.

Wśród prelegentów znajdą się m.in.: 
Leszek Cichy – zdobywca Mount everestu 
zimą; Przemysław Kossakowski – znany 
z programów telewizyjnych; Marcin Żabo-
rowski – znakomity fotograf dokumentalny; 
ola i Karol Lewandowscy – podróżnicy, eki-
pa projektu „Busem przez świat”; Krzysz-
tof Starnawski – światowej sławy nurek 
jaskiniowy i Tomek Michniewicz – autor 
bestsellerowych książek podróżniczych. 
kalejdoskoppodrozniczy.pl/festiwal

R E K L A M A
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wIgIlIa wśród 
łOwców głów

oto kolejna wyprawa autora książki „Motocyklem przez 
Indie”. oczywiście do Indii. Tym razem Witold Palak wraz 

z partnerką Dorotą Wójcikowską chcą spełnić swoje marzenie 
– spędzić święta Bożego Narodzenia wśród słynnych łowców 
głów, czyli członków indyjskiego plemienia Naga. Zdecydo-
wali się do nich dotrzeć jak zwykle motocyklem. Podróżnicy 
od samego początku napotykają mniejsze i większe trudno-
ści: usiłują przebrnąć przez absurdy biurokracji, borykają się 
z brakiem benzyny, zdarza im się nawet stłuczka, po której 
nowiutki motocykl nie jest już taki sam. To ich jednak nie znie-
chęca, bo – jak się okazuje – tak 
naprawdę w podróży liczy się co 
innego. Życzliwość, otwarcie na 
świat i szansa na poznanie nowych, 
niesamowitych ludzi.

Ta książka nie jest przewodni-
kiem, choć autor zgromadził ogrom-
ny zasób wiedzy, którą chętnie dzieli 
się z czytelnikami. To przede wszyst-
kim opowieść o ludziach, których 
los stawia na drodze podróżników. 
o kilku trudnościach i mnóstwie 
szczęścia. o spełnianiu marzeń 
i wysiłku, który trzeba włożyć 
w ich realizację. o tym, że czasem 
musimy pokonać swoje ogranicze-
nia, by otworzyć się na drugiego 
człowieka i choć przez chwilę spoj-
rzeć na świat innymi oczami. 
Wydawnictwo Bernardinum.

relacja 
z zIMnej wyspy

W 1613 r. brat 
czesk i  Da-

niel Vetter udał się 
w młodzieńczą, eg-
zotyczną podróż na 
Islandię, którą opisał 
w pasjonującej rela-
cji, wydanej w wiel-
kopolskim Lesznie. 
Czterysta lat później 
jego śladami na wy-
spę udał się Piotr Mi-
lewski i pozostawił 
swój opis.

Wydany przez To-
warzystwo Przyjaź-
ni Polsko-Islandzkiej 
reprint dzieła Da-
niela Vettera wpadł 

w ręce autora, gdy szukał inspiracji do podróży. Przeczytał 
go w jeden wieczór. Przerzucając ostatnią stronę, wiedział, 
że opisuje on dokładnie takie miejsce, jakie chce odwiedzić. 
Wtedy też zdał sobie sprawę, że właśnie przypada okrągła, 
czterechsetna rocznica wyprawy Daniela Vettera. Zapakował 
książkę Morawianina do plecaka i pojechał na Islandię. 

Piotr Milewski – wędrowiec, pisarz, fotograf. Dziewięć 
lat spędził w Japonii. autor bestsellerowych książek „Trans-
syberyjska. Drogą żelazną przez Rosję i dalej” i „Dzienniki 
japońskie. Zapiski z roku Królika i roku Konia”. Wydawnictwo 
Świat Książki.

Już po raz 18. w warszawskim kinie Wisła w dniach 1–2 
grudnia odbędzie się Festiwal Slajdów Podróżniczych 

Terra. Przez dwa dni uczestnicy będą oglądać zdjęcia wy-
świetlanie na wielkim ekranie oraz będą słuchać pełnych 
emocji i pasji relacji i historii podróżników, reporterów, 
fotografów. Festiwal Terra ma za zadanie przekonać wi-
dzów o wyższości kontaktu z żywym słowem nad innymi 
formami opowieści o podróżach.

W programie: rodzinna wędrówka przez Góry Skaliste 
w USa i Kanadzie, zdobycie 7 najwyższych szczytów afryki, 
rowerowa ekspedycja przez zimowy Bajkał, przejazd autem 
od Ziemi ognistej aż do alaski przez dwie ameryki, eksplo-
racja Namibii, odkrywanie mało znanych zakątków Kuby, 
niezwykłe historie zwykłych ludzi z Polski i przejście piesze-
go szlaku o długości 4700 km wzdłuż Pacyfiku. Wystąpią 
Robert Gondek, Kamila Kielar, anna i Krzysztof Kobusowie, 
Jakub Rybicki, Krzysztof Story, anna i Marcin Szymczako-
wie, Piotr Trybalski, Michał Woroch. www.festiwalterra.pl

18. FestIwal terra
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www.kopalnia.pl

WIELICZKA
KOPALNIA SOLI

NA LIŚCIE ŚWIATOWEGO DZIEDZICTWA
1978-20184
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Prowansalskie Betlejem
Mikołaj Wyrzykowski

Europa  Francja
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Kraina lawendowych pól, spieczonych słońcem oliwnych gajów, winnic oraz 
rozśpiewanych cykad. Dla wielu marzeniem jest spędzenie tutaj lata. Mało kto jednak 

wie, jak bogate są prowansalskie zwyczaje świąteczne. Podczas gdy w większości 
regionów Francji Boże Narodzenie stało się świętem komercyjnym, tutaj stare tradycje 

nadal są żywe, a mieszkańcy kultywują je z upodobaniem równym nam, Polakom.
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Wszystko zaczyna się już 4 grud-
nia, czyli w dzień św. Barbary. 
W kościołach, piekarniach 
i na ulicy można wtedy nabyć 

blé de la Sainte Barbe (pszenicę św. Barbary), 
z czego dochód idzie zwykle na cel dobro-
czynny. Są to ziarna, które sieje się na trzech 
talerzykach wyłożonych mokrą bibułą. Znajdą 
się później na wigilijnym stole jako zapowiedź 
przyszłorocznych zbiorów – jeśli wyrosną pro-
ste i zielone, nie ma co się o plony martwić!

MALI ŚWIĘCI 
PRZECIW REWOLUCJI
Na początku grudnia w miastach rozpoczy-
nają się jarmarki świąteczne. Główne aleje 
przepełnia zapach pierników, grzanego wina, 

pieczonych kasztanów oraz wszechobecnej 
lawendy. Prawdziwie prowansalską tradycją 
jest jednak marché aux santons (kiermasz figu-
rek bożonarodzeniowych), który ma miejsce 
m.in. na słynnej Canebière w Marsylii, w Aix-
-en-Provence oraz oczywiście w Aubagne, 
będącym kolebką glinianych figurek. To wła-
śnie na marché udaje się wielu Prowansalczy-
ków, aby – jak co roku – kupić jednego lub 
dwa santons i ubogacić swoje crèches (szopki 
bożonarodzeniowe). Te prowansalskie są 
jednymi z najstarszych na świecie, może dla-
tego, że u narodzin szopki stoi św. Franciszek 
z Asyżu, a przecież jego matka pochodziła 
z Tarascon w Prowansji.

Les crèches są więc zaludnione przez drobne, 
wyrabiane z gliny figurki. Ich nazwa pochodzi 
od prowansalskiego santoun, co oznacza „mały 

MARSYLIA POD ŚNIEGIEM
Przedświąteczny 
nastrój w marsylskiej 
dzielnicy portowej. 
Są choinki przyprószone 
sztucznym śniegiem 
i drewniane domki 
o dachach imitujących 
śnieg. No bo ten 
prawdziwy spada tutaj 
raz na dekadę.

Europa  Francja
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FRANCJA
Tarascon

Aix-en-Provence

Marsylia Aubagne

Morze Śródziemne100 km

święty”. Kiedyś były niezwykle kruche i po-
zbawione kolorów, aktualnie artyści wkładają 
je do mocno rozgrzanego pieca, aby następnie 
zabrać się do ręcznego i wymagającego nie-
zwykłej precyzji nakładania farb.

Santons mierzą od kilku do kilkunastu cen-
tymetrów. Ich początki sięgają czasów Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, kiedy to zostały 
zamknięte drzwi kościołów w całej Francji, co 
miało udaremnić dalsze kultywowanie wiary. 
Ludzie byli jednak przywiązani do tradycji 
i w okresie świąt pragnęli, wedle zwyczaju, 
oglądać szopkę bożonarodzeniową. Prowan-
salczycy jako pierwsi zaczęli więc stawiać 
własne „Betlejem” w domach. W tym celu 
zabrali się do wyrabiania glinianych figurek. 
Były one malutkie i łatwe do ukrycia, co było 

TEATR ODŚWIĘTNY
W tygodniach 
poprzedzających Boże 
Narodzenie grupy teatralne 
wychodzą na ulice, aby 
odgrywać małe sceny 
oraz śpiewać pastorałki. 
Na zdjęciu mieszkańcy Aix-
en-Provence w tradycyjnych 
strojach prowansalskich.
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koniecznie, ponieważ w przypadku wyjścia 
na jaw tej „konspiracji” groziła wręcz gilotyna. 

Legendarnym twórcą santons był Jean 
Louis Lagnel. To on w 1798 r. wpadł na po-
mysł wyrabiania figurek, które mogłyby two-
rzyć miniaturową szopkę. Pomysł spodobał się 
również kilku innym artystom, którzy w ten 
sposób razem przyczynili się do zachowania 
regionalnych tradycji chrześcijańskich. 

Wkrótce produkcja figurek wzrosła, a sta-
jenka ograniczająca się do Świętej Rodzi-
ny, pasterzy i bydląt przestała wystarczać. 
Do malutkiego Betlejem „zawitali” też i sami 
mieszkańcy Prowansji, a pośród nich takie 
postacie, jak: le Ravi (uliczny krzykacz, zawsze 
ze wzniesionymi ramionami), l ’Ange (zapo-
wiadający narodzenie Jezusa), l ’Arlesienne 
(mieszkanka Arles), czyli kobieta w trady-
cyjnym stroju z Camargue. Pejzaż tworzą 
tu miejscowe rzeki, mosty, młyny, piekarnie, 
a jeśli na przykład jesteśmy w Aix-en-Pro-
vence, to nad wszystkim góruje Góra Świętej 
Wiktorii. Jest tak, jakby cała Prowansja, wraz 
z naturą i wszystkimi mieszkańcami, zebrała 
się wokół narodzin Jezusa. Do zwyczajowych 
figurek artyści wciąż dołączają nowe, a Pro-
wansalczycy każdego roku wybierają się na 

marché aux santons (najstarszy ma miejsce 
w Marsylii i sięga 1803 r.), aby wzbogacić 
szopki w swoich domach.

ROLADA W OGNIU
Historie poszczególnych santons są wyjaśnio-
ne w les pastorales (ludowe pastorałki), które 
w okresie przedświątecznym śpiewa się na 
placach oraz ulicach miast, w noc wigilijną 
zaś starsi przekazują ich słowa najmłodszym. 
Najsłynniejszą z nich jest „Pastorale Maurel”, 
którą w 1844 r. napisał mieszkaniec Marsylii, 
robotnik Antoine Maurel. Jej tematem jest 
pielgrzymka za bello estello, czyli gwiazdą be-
tlejemską. Sztuka dzieli się tu na pięć aktów, 
w których m.in. starcy (les vieux du village) 
i pasterze (les bergers), obudzeni przez anioła, 
wyruszają oddać pokłon Dzieciątku Jezus. 
Przepiękna „Pastorale Maurel” jest wystawiana 
każdego roku w metropolii Aix-Marseille-Pro-
vence, przy czym aktorzy, ubrani w tradycyjne 
stroje, mówią oczywiście po prowansalsku – za 
wyjątkiem czwartego aktu, który przedstawia 
Heroda, oraz les trois Mages, czyli Trzech Króli.

Jest 24 grudnia. Santons oczekują już wo-
kół stajenki, a blé de la Sainte Barbe wypuściło 

WSZYSTKO DO STOŁU
Podczas zwyczajowego 
zwiedzania 
bożonarodzeniowego 
kiermaszu można 
skosztować grzanego 
wina i pieczonych 
kasztanów, a także 
kupić rękodzieło 
i wszystko, 
co niezbędne 
do wigilijnego stołu.

Europa  Francja
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proste, zielone łodygi (znaki nadziei!). Rodzina 
zabiera się do przygotowywania le gros souper 
(obfitej kolacji), choć jest to raczej skromny po-
siłek, który często składa się z omlette aux truffes 
(omleta z truflami), warzyw, soupe de courge (zupy 
dyniowej), les escargots (ślimaków), brandade (pu-
rée z dorsza) oraz owoców morza. Podobnie jak 
w Polsce, stół wigilijny ma tu ogromną wartość 
symboliczną: zwyczajowo powinno się znaleźć 
na nim siedem dań, które przypominają siedem 
boleści Maryi; stoją na nim również trzy świece 
mające przypominać Trójcę Świętą.

Ukoronowaniem posiłku jest la bûche de 
Noël, czyli rolada czekoladowa przypominająca 
polano. W Prowansji ta tradycja wywodzi się 
z prawdziwego pnia drzewa owocowego, przy-
noszonego przez dwóch członków rodziny, 
najstarszego i najmłodszego, którzy następ-
nie okrążają stół trzy razy, a potem wrzucają 
polano do kominka. Jest ono na tyle potężne, 
że przykrywa ogień, ale po chwili dziadek po-
lewa je winem i oliwą, wzniecając ponownie 
płomień. La bûche de Noël pali się zresztą po 
trochu każdego dnia, aż do l ’Épiphanie, czyli 
przyjścia Trzech Króli. Jeśli coś zostanie z po-
lana, dopala się je w trakcie burzy – aby chronić 
w ten sposób dom.

TRZYNAŚCIE DESERÓW
Po powrocie z pasterki, której przebieg cza-
sami różni się w zależności od miasteczek, 
w domu czeka słynnych trzynaście deserów. 
Prawie każdy z nich niesie ze sobą pewne 

znaczenie: figi, migdały, rodzynki i orzechy 
włoskie symbolizują cztery zakony żebracze, 
(franciszkanów, karmelitów, dominikanów 
oraz augustynów); daktyle przywołują obraz 
Jezusa przychodzącego ze Wschodu; czarny 
oraz biały nougat de Montélimar (nugat) pod-
kreśla symbolikę mroku i światła. Do tego 
dołączają calissons d’Aix (malutkie słodkości 
z masy migdałowej, z których słynie Aix-
-en-Provence), pâte de coing (masa pigwo-
wa), oreilletes (chruściki), świeże owoce oraz 
oczywiście ciasto pompe à l ’huile (składające 
się z mąki, oliwy, cukru oraz wody z kwiatów 
pomarańczy), którym należy się łamać tak, jak 
naszym opłatkiem.

Święta się nie kończą. Trzynaście dese-
rów, symbolizujących Jezusa oraz Apostołów, 
zostaje na stole przez kolejne dni. 25 grudnia 
rodzina ponownie gromadzi się wokół posił-
ku, tym razem prawdziwie obfitego, w którym 
króluje mięso. W piekarniku znajdzie się także 
gâteau des rois („ciasto króli”: okrągłe i przy-
pominające koronę, choć różni się od tego 
paryskiego), a szczęściarz może w nim znaleźć 
ziarno bobu i samemu zostać „królem”.

A 6 stycznia do szopki przybędą jeszcze 
Trzej Królowie wraz ze swoimi darami. Razem 
z innymi santons zostaną tam aż do 2 lutego.

Te miniaturowe gliniane figurki są ważnym 
kluczem do zrozumienia prowansalskich świąt. 
Ukazują one zwykłych mieszkańców tej krainy, 
takich jak my, którzy wraz ze swoimi małymi 
i wielkimi życiowymi historiami co roku zmie-
rzają ku Betlejem. 

SCENY Z ŻYCIA
Prowansalska szopka 
przedstawia prawdziwe 
sceny z życia na 
prowincji: pasterza 
prowadzącego owce, 
rolników zbierających 
lawendę, okolicznego 
włóczęgę, młynarza... 
Wszyscy wypełniają 
swoje codzienne 
obowiązki, zgromadzeni 
wokół znajdującej 
się w centrum 
Świętej Rodziny.

Mikołaj Wyrzykowski
Autor książek, m.in. „Camino 
de Santiago: o chłopcu, który 
przeszedł 365 dni”. Prowadzi 
bloga podróżniczego „Zastanów 
się nad tym” oraz studiuje 
literaturę na uniwersytecie 
w Aix-en-Provence.
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Poirytowanie ogarnia cię już w sa-
molocie. Zaraz się zacznie – my-
ślisz i gotujesz się w sobie. Są kraje, 
gdzie już dojazd do hotelu przy-

pomina drogę przez mękę. Ledwie prze-
kroczysz próg lotniska, trzeba będzie 

To był mój pierwszy 
pobyt w Afryce 

Północnej. Nie mogłam 
się doczekać! Ale 

jechałam rozdarta, 
targana dziwną 

mieszanką ekscytacji 
i zniechęcenia.

Mądrość 
ulicy

opędzać się od nachalnych taksówkarzy 
i bagażowych, czyhających w hotelowym 
lobby, by porwać twój bagaż i oddać go 
w zamian za okup. Potem jest tylko gorzej. 
Spacer przez miasto to jeden wielki tor 
przeszkód, formowany przez napastli-
wych sprzedawców pamiątek, barowych 
naganiaczy, poganiaczy wielbłądów 
próbujących wepchnąć cię na grzbiet 
zdezorientowanego zwierzęcia, wreszcie 
wszelkiej maści przebierańców, którzy 
najpierw namawiają cię na wspólne zdję-
cie, a zaraz potem domagają się haraczu, 
w razie oporu szczując kobrą.

Mniej więcej z takim nastawieniem ru-
szyłam na spacer po Marrakeszu. Czułam 
się wewnętrznie rozdarta. Z jednej strony 
melodyjna nazwa Czerwonego Miasta 
od zawsze działała na moją wyobraźnię. 
Przed oczami stawały mi romantyczne wi-
zje z filmów i kart powieści, w nozdrzach 
czułam korzenny zapach barwnych przy-
praw i aromaty dań z ulicznych barów. 
Chciałam zatopić się w uliczki mediny, 
uwiecznianie na tylu płótnach i kartach 
książek. Pragnęłam przemierzać labirynt 

marrakeskiego suku i nabywać wspania-
łe towary, najlepiej odziana w bogato 
zdobiony żakiet od Yves’a Saint Laurenta.

Ale moje rozmarzenie psuła głęboka 
rysa. Obawiałam się doniesień turystów 
z Egiptu i Tunezji, udręczonych absorbu-
jącą postawą lokalnych. Nabrałam jeszcze 
większych podejrzeń po prośbie prze-
wodniczki, żeby na wyjazd do Maroka 
przygotować zapas drobnych na bak-
szysz, czyli napiwki, które najwyraźniej 
należały się wszystkim: kierowcom, kelne-
rom, bagażowym, pokojowym, dzieciom 
pozującym do zdjęć, a nawet przechod-
niom zapytanym o drogę. – A niby dlacze-
go? – zjeżyłam się starym europejskim 
zwyczajem. Przecież wielu tych usług ani 
sobie nie życzę, ani nie potrzebuję! Wła-
śnie tak mi się wydawało, zanim zrozu-
miałam, jak bardzo się myliłam.

Marrakesz jest pełny ludzi, którzy na 
pierwszy rzut oka wydają się zbędni. 
Przemierzają ulice, usiłując wmieszać się 
w tłum będący ich jedynym żywicielem. 
Od rana drepczą i niestrudzenie oferują 
swoje towary i prace, które reszta świata 
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R E K L A M A

Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku 
Publico24 Newsstand

dawno uznała za nieprzydatne. Ci upiera-
ją się jednak, że jest inaczej. Spędzają dni 
na tym, żeby dowieść swej pożyteczności, 
a poszukiwanie chętnego zajmuje im wię-
cej czasu niż faktyczna praca. Bo na co dziś 
komu pięknie ubrany sprzedawca wody, 
oferujący schłodzony płyn ze wspólnego 
kubeczka? Kto chciałby coś nabyć u prze-
kupek handlujących używaną biżuterią, 
która straciła dawny blask? Kto przy zdro-
wych zmysłach zjadłby mięso od obwoź-
nego rzeźnika, turlającego swój wózek 
w chmurze spalin i much?

A jednak coś musi tłumaczyć ich 
obecność. Ktoś widać korzysta z usług 
malarek henną i rozpylaczy korzennej 
woni, uzbrojonych w błyszczące kadzi-
dełka. Na rogach większych ulic stoją 
pucybuci. Mijają ich szewcy, pchający 
przed sobą kramy ze stertą butów nie 
do pary, choć w czasach sandałów i bu-
tów z dermy ich fach wydaje się przeżyt-
kiem. Na placu Jemaa El Fna, kryjąc się 
przed słońcem, siedzą zaklinacze węży, 
wróżbici, śpiewacy i opowiadacze histo-
rii. Dla nas to tylko dekoracyjni statyści, 
którzy fajnie wypadają na zdjęciach, ale 
ich rola jest inna. To kustosze pamięci 
o przodkach i tradycjach, wychowawcy, 
przewodnicy i mentorzy.

Świat może się dziś obejść bez publicz-
nych skrybów, oferujących niepiśmien-
nym sporządzenie urzędowego pisma 
albo napisanie listu. Na pewno? A może 
w dobie maili i autokorekty przyda się 
jednak ktoś, kto umie uporządkować cha-
os myśli i zgrabnie przelać je na papier? 
Albo ułożyć wiersz miłosny, którego nie 
wygeneruje za nas automatyczny słownik 
wiadomości tekstowych? Ostrzyciel noży 
poratuje w potrzebie, kiedy szykujemy 
obiad dla całej rodziny. Nie musimy w pa-
nice biegać po sklepach, on przyjdzie pod 
nasze drzwi. Wyrywacz zębów pomoże 
uporać się z bolesnym problemem bez 
konieczności zapisywania się do dentysty 
i czekania na swoją kolej. A że publicz-
nie – no trudno, ludzka rzecz, nie ma się 
czego wstydzić.

Świat kręciłby się nadal, ale byłby dużo 
smutniejszy bez dostarczycieli drobnych 
przyjemności. Obwoźni handlarze kawą 
wyrastają spod ziemi, zanim zdążymy 
pomyśleć o tym, czego nam trzeba. Sprze-
dawcy pojedynczych papierosów śpieszą 
z pomocą w palącej potrzebie, kiedy nie 
mamy funduszy na całą paczkę. Mleczarz 
pomoże ugasić pragnienie orzeźwiającą 

serwatką. A mobilny ogrodnik udekoru-
je przydomowe podwórko lub uliczny 
klomb. I od razu wszystkim jest milej!

Żebracy, naciągacze, uliczni handlarze, 
nawołujące dzieci – jak często myślimy, 
że bez nich wędrowanie po mieście, któ-
re kupiliśmy sobie w ramach wycieczki, 
byłoby o wiele przyjemniejsze. W naszej 
ocenie są jak natrętna mucha, której lo-
kalne władze mogłyby się wreszcie po-
zbyć. Trudno o większą pychę. Przecież 
my jesteśmy tu tylko na chwilę, a oni byli 
od zawsze. My jesteśmy przechodniami, 
oni – częścią miejskiego organizmu, jak 
czerwone krwinki niezauważenie niosące 
życiodajny tlen. Każdego dnia przemyka-
ją niepostrzeżenie, wydeptując tysiące 

niewidzialnych ścieżek, które układają 
się w logiczną całość. Nie chcemy ich? 
Nie szkodzi. Przetrwają bez naszych paru 
dirhamów. Poradzą sobie bez nas. Miasto 
bez nich – nie. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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skrajuna 
kraj 

Tomasz Kruczkowski

W Caracas lądujemy planowo. Na lotnisku panuje spokój niepasujący 

do latynoskiego kraju. Doniesienia medialne, które wcześniej czytaliśmy, 

wydają się kiepskim żartem, a przynajmniej dużą przesadą. Nie widać ludzi, 

którzy by masowo próbowali się wydostać z Wenezueli.

skraju
kraj 
na 
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Nie widzimy też żebraków głodują-
cych na ulicach. Trudno dostrzec 
ogólnokrajowe niezadowolenie 
i kompletny brak zainteresowania 

nadchodzącymi wyborami prezydenckimi. 
Ruch uliczny jak gdzie indziej, pełni werwy 
handlarze nakłaniają do zakupów, ludzie 

śpieszą się, jedni jadą rozklekotanym autobu-
sem, inni biegną do metra. Sklepy również nie 
przypominają tych z PRL-u z pustymi półkami. 
Pewnie myli nas jeszcze ten latynoski klimat, 
te uśmiechy w promieniach codziennego słoń-
ca. To naprawdę nadaje naturalnego optymi-
zmu, zwłaszcza jeśli przyjeżdża się z Polski.

WIDZIANE Z DALA
Petare, największe 
slumsy Wenezueli, 

stanowią część 
aglomeracji Caracas. 

Nawet lokalni nie 
zapuszczają się w te 

okolice, nie mówiąc już 
o cudzoziemcach.
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JAK ZOSTAŁEM 
WENEZUELCZYKIEM
To jednak tylko pozory. Przede wszyst-
kim uderza niezwykła sytuacja związana 
z wartością waluty i wymianą dolara na 
boliwary. Oficjalny kurs na lotnisku wyno-
si 48 tys. boliwarów za dolara. Nasz kierow-
ca mówi, żeby pod żadnym pozorem nie 

wymieniać na lotnisku ani w banku. Załatwia 
nam równowartość 20 USD po rynkowym kur-
sie, czyli 200 tys. boliwarów za dolara. No do-
brze, ale dlaczego tak mało? Przecież 20 dola-
rów na dwie osoby to dwa posiłki w restauracji.

– Nie ma banknotów – mówi. – Resztę do-
staniecie w formie karty płatniczej, która będzie 
naładowana za 200 USD po tym samym kursie.

– Jak to: nie ma banknotów?
– No nie ma, rządowi się nie opłaca dru-

kować, ponieważ ich wartość jest niższa niż 

koszt produkcji, a ponadto rząd nie nadąża 
z ich drukowaniem.

Tak powstał rynek handlu banknotami. 
Jeśli ktoś potrzebuje np. 100 tys. boliwarów 
w gotówce, to musi za nie zapłacić 200 tys. 
kartą płatniczą.

– Aby móc używać karty, musicie zawsze po-
dać numer ID i pokazać dowód, oczywiście wene-
zuelski, dlatego zostawię wam na czas wyprawy 

WENEZUELA

KOLUMBIA

BRAZYLIA

GUJANA

Caracas

Georgetown

Bogota

Ocean
Atlantycki

Santa Elena
de Uairén

Puerto Ordaz

Maturín

Morze Karaibskie

500 km

KASKADY CANAIMY
Wodospady w Parku 
Narodowym Canaima. 
Stanowią ciąg ośmiu 
kaskad położonych obok 
siebie i tworzących rzekę, 
którą przez kolejne 90 km 
trzeba wiosłować, by 
dostać się w okolice Salto 
Angel – najwyższego 
wodospadu na świecie.

amEryka południowa  Wenezuela
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mój i zawsze, jak będziecie płacić kartą, musicie 
pokazać ten dowód. Dopiero po rejestracji numeru 
ID płatność będzie możliwa.

Tym sposobem bezużyteczne stały się 
nasze karty płatnicze i kredytowe, ponieważ 
w tym kraju akceptuje się tylko karty wysta-
wione przez banki Wenezueli, a takowe są 
wystawiane tylko jej obywatelom.

I faktycznie, za hamburgera w budce pod 
Caracas płaci się 200 tys. VEF (boliwarów), ale 
wszyscy dokonują transakcji kartą. To samo 

przy innych stoiskach. Stragany za każdym 
razem dysponują terminalami podłączonymi 
jakimiś naprędce związanymi przewodami 
elektrycznymi. Internet jest wszędzie, ale jego 
prędkość sprowadza się jedynie do możliwo-
ści dokonania tych transakcji. Nie ma mowy 
o jakimkolwiek surfowaniu.

Pierwszy dzień był pod tym względem dla 
nas absolutnym zaskoczeniem. No ale jakoś 

się do tego przyzwyczailiśmy i od tej pory 
przy każdej transakcji legitymowałem się 
wenezuelskim dowodem.

TYSIĄCE ZA HAMBURGERA
Wszystko było w porządku, dopóki nie dotar-
liśmy do Santa Elena, miasteczka położonego 
przy granicy brazylijskiej. To stąd mieliśmy 
rozpocząć nasz trekking na Roraimę.

Tu napotkaliśmy kolejną dawkę nowości. 
Przede wszystkim nikt nie chciał przyjmo-
wać płatności naszą nowo otrzymaną kar-
tą, tak więc gotówka skończyła się w kilka 
godzin. Po podjęciu próby wymiany waluty 
okazało się, że kurs wynosi już tylko 120 tys. 
VEF za 1 USD. Natomiast przy każdej próbie 
wymiany USD na VEF wszyscy patrzyli na nas 
ze zdziwieniem, pytając, dlaczego nie chce-
my wymienić na brazylijskie reale. Na co my 
pytaliśmy z naiwnością dziecka, czy to aby 
bezpieczne, czy realami na pewno będziemy 
mogli tu płacić. Okazało się, że tu już dawno 
zrezygnowano z posługiwania się boliwarami 
ze względu na codzienną utratę wartości tej 

waluty. Ostatecznie kupiliśmy trochę reali 
i trochę boliwarów. Znów mieliśmy gotówkę, 
byliśmy uratowani... Niestety, jak się później 
okazało, reale były w innych zakątkach kraju 
tak użyteczne jak polska złotówka. Przy każdej 
próbie płatności tą walutą w Puerto Ordaz, 
Maturinie czy gdziekolwiek indziej sprzedaw-
cy częstowali nas rozbrajającym uśmiechem, 
jakbyśmy opowiedzieli świetny dowcip. I tak 

DRZEWOŁAZ ŻÓŁTOPASY
Ta żaba jest jadowita, 
ale miejscowi 
bawią się z nią jak 
z domowym zwierzątkiem.
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jako pamiątki z Wenezueli przywiozłem do-
brych parę brazylijskich reali.

Aby dodać trochę tła tej walutowej opo-
wieści, powiem tylko, że po dwóch tygo-
dniach 1 USD był wart już 300 tys. VEF, 
a przy kolejnej transakcji proponowano nam 
kurs 700 tys. boliwarów. A jeszcze 3 lata temu 
podobno 1 dolar był wart 2 boliwary. Ten sam 
hamburger w tej samej budce dwa tygodnie 
później kosztował już 300 tys. VEF. Podwyżka 
o 50 procent.

PRACA BEZ PŁACY
Gdyby cała ta problematyka kończyła się 
na zawiłościach walutowych, to pół biedy. 
Byłoby jak kiedyś u nas. Problem polega 
na tym, że przez tę niespotykaną w historii 

gospodarczej hiperinflację (mówi się, że w tym 
roku może osiągnąć kilkanaście tysięcy pro-
cent), najbardziej, i to w zastraszającym tem-
pie, ubożeją ludzie wykonujący zawody w sfe-
rze budżetowej. A jako że Wenezuela jest 
krajem, gdzie sfera budżetowa, czy generalnie 
mówiąc sektor państwowy, obejmuje rów-
nież wszystkie większe zakłady przemysłowe 
i przedsiębiorstwa z sektora usług, oznacza 
to, że wzrost płac nie nadąża za rzeczywistym 
wzrostem cen u większości pracodawców. 
W praktyce wygląda to następująco: płaca 
w fabryce, np. hucie aluminium w Puerto Or-
daz, jest stała. Pracownik otrzymuje podwyżkę 
inflacyjną raz do roku. Oznacza to, że jeśli na 
początku roku otrzymał podwyżkę, to przez 
cały ten rok będzie zarabiał powiedzmy, 2 mln 
VEF miesięcznie. Ta kwota jeszcze na początku 

ZAGINIONY ŚWIAT
Zaledwie 20 proc. 
powierzchni tepui 
zostało poznane. 
Indianie twierdzą, 
że w niezbadanej 
części mieszkają 
plemiona nieznające 
cywilizacji. Roraima 
(na zdjęciu) została 
rozsławiona po 
raz pierwszy przez 
Arthura Conana 
Doyle’a w powieści 
„Zaginiony świat”.

amEryka południowa  Wenezuela
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roku mogła oznaczać kilkadziesiąt dolarów. 
Teraz to samo oznacza już kilka dolarów. Pod 
koniec roku będzie już prawie nic niewarte.

Efekt jest taki, że ludzie nie mogą liczyć na 
realne pensje, więc masowo porzucają pracę 
i albo emigrują, albo podejmują się zajęcia, 
które w krótkim czasie przyniesie im jakie-
kolwiek pieniądze. Można spotkać nauczycieli 
sprzedających na dworcach kawę z termosów, 
urzędników handlujących przy drogach melo-
nami bądź papajami, a przy granicy kierowców 
stojących w kolejce po paliwo. To jest w regio-
nach przygranicznych reglamentowane i moż-
na jednorazowo zakupić nie więcej niż 10 l na 
osobę w cenie krajowej, czyli 1 l za 60 VEF, 
a później sprzedać w Brazylii za równowar-
tość 1,5 USD/l.

Tylko w tym roku z Wenezueli uciekło pół 
miliona ludzi, najczęściej do Kolumbii, Brazy-
lii lub Panamy – władze tej ostatniej zamknęły 
niedawno granicę dla Wenezuelczyków ze 
względu na zbyt dużą liczbę imigrantów.

W rezultacie tych zawirowań, które są 
pochodną hiperinflacji, w całym kraju zostało 
zamkniętych 6 tys. dużych i średnich przed-
siębiorstw. Nie pracują bądź pracują na pół 
gwizdka szkoły, to samo dzieje się z admini-
stracją. Lekcje odbywają się tylko w jeden lub 
dwa dni w tygodniu, ponieważ nauczyciele 
nie przychodzą do pracy. Normą jest brak 
policji w nocy, problemy z załatwieniem cze-
gokolwiek w urzędach. Przejeżdżaliśmy koło 

DUMA TRAGARZA
Chłopcy dorabiają jako 
tragarze. Dźwigają 
przez kilka dni ładunki 
o wadze do 50 kg aż 
na szczyt Roraimy. 
Mimo ponadludzkiego 
wysiłku traktują to jako 
przywilej, ponieważ 
usługi tragarza 
mogą wykonywać 
jedynie Indianie 
z wioski Paratepui.
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wspomnianej huty – widok porażający, nisz-
czejący, opuszczony zakład. Nie ma nikogo, 
nikt nie pilnuje obiektu. Przestępczość wzrosła 
na tyle, że wyjście po zmroku wiąże się z ryzy-
kiem rabunku, zwykle przy użyciu broni palnej.

Co ciekawe, w Wenezueli paliwo jest 
praktycznie za darmo. Cena na stacjach wy-
nosi 60 boliwarów za litr, co oznacza, że cały 
bak można zapełnić za ok. 0,02 USD. Wzięło 
się to stąd, że za rządów Hugo Chaveza uzna-
no ropę naftową (Wenezuela ma jej najwięk-
sze zasoby na świecie) za dobro wszystkich 
obywateli, z którego każdy ma prawo czerpać 
w zależności od swoich potrzeb. Tak więc kie-
dyś ustanowione ceny, już wtedy jedne z naj-
niższych na świecie, teraz spadły do poziomu 
prawie równego zeru. Nie byłoby w tym nic 
dziwnego, gdyby nie fakt, że aktualnie rafinerie 
z powodów opisanych powyżej działają tylko 
w ograniczonym zakresie. Część instalacji jest 
po prostu wyłączona. Oznacza to, że nie są 
w stanie produkować paliwa w postaci diesla 
lub benzyny, a jedynie półprodukty, które nie 
nadają się do sprzedaży detalicznej. Są więc 
odsprzedawane międzynarodowym koncer-
nom paliwowym. Natomiast paliwo sprzeda-
wane za bezcen na stacjach paliw rząd kupuje 
za granicą!

EMISARIUSZE NADZIEI
Oczywiście dane te są nieoficjalne, nie znaj-
dziecie tego w prasie ani innych mediach. 
Moim rozmówcą jest chłopak, którego 
spotykam w Puerto Ordaz. Jest pracow-
nikiem amerykańskiej firmy i jednym ze 
szczęściarzy, którym pensja jest wypłacana 
w dolarach. Jego drugą, a przedtem pierwszą 
pracą jest wykładanie na Central Universi-
ty of Caracas. O swoich doświadczeniach 
opowiada też nasz przewodnik w Canaimie. 
Sporo dowiadujemy się od pary studentów, 
którzy chętnie oprowadzają nas po Caracas. 
Ciekawostek dostarczają pracownicy pań-
stwowej firmy wydobywczej oraz pilot ich 
służbowego odrzutowca, którym przylatują 
z Caracas do Canaimy. Zawiłości lokalnej 
mikroekonomii przy granicy z Brazylią 
wyjaśnia nam pewien Francuz, prowadzący 
od 30 lat swój zajazd w Santa Elena. Moich 
rozmówców jest dużo więcej, każdy chce się 
podzielić swoimi odczuciami, przeżyciami, 
chce czasami wykrzyczeć to, czego oficjalnie 
powiedzieć nie może. Traktują nas trochę 
jak ostatnich emisariuszy nadziei, ponie-
waż „normalni” turyści dawno już przestali 
przybywać do tego kraju. Na jednym z dro-
gowych posterunków żołnierz po dokładnym 

KOLOS Z MROCZNYM  
WNĘTRZEM
Widok na Kukenan 
Tepui – niezbadaną 
górę, bez dostępu 
drogą lądową. 
Aby dostać się na 
powierzchnię tego 
płaskiego wzniesienia, 
trzeba skorzystać 
z helikoptera albo 
odbyć ekstremalnie 
trudną wspinaczkę 
jaskinią ciągnącą się 
przez wnętrze kolosa, 
która kluczy i rozwidla 
się na nieprzeniknione  
rozgałęzienia.

amEryka południowa  Wenezuela
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przeszukaniu naszych bagaży pyta, po co 
jedziemy. Nie dowierza, że jesteśmy tu-
rystami, nie spotkał takich już od dawna. 
Nielicznymi, którzy jeszcze się pojawiają, są 
goście z Brazylii lub ci, którzy przyjechali 
przez ten kraj.

Wspomniana studentka mówi, że przez 
ostatnie kilkanaście miesięcy schudła kilka-
naście kilogramów. Je raz dziennie, zwykle 
wieczorem. Zaproszona przez nas na kola-
cję, z zamówionego dania zjada tylko małą 
część, mówiąc, że jest tak zasuszona, że nie 
może zjeść więcej naraz. Prosimy kelnera, by 
zapakował resztę.

Jedzenie w sklepach jest, ale tak drogie, 
że ludzie go nie kupują. Rząd, aby ratować sy-
tuację, dostarcza raz na dwa tygodnie paczki 
z żywnością. Byliśmy świadkami rozładowy-
wania i rozdawania tych paczek. Oczywiście 
trzeba mieć talon, co i tak nie gwarantuje, 
że kontyngentu wystarczy.

Od poznanych studentów dowiadujemy 
się, że w zeszłym roku w Caracas odbyły się 
masowe demonstracje, które zostały krwawo 
stłumione przez siły zbrojne Nicolasa Ma-
duro, rządzącego od śmierci Hugo Chaveza. 
Oficjalnie zginęło wtedy 168 studentów, na-
tomiast kilkuset kolejnych zostało uznanych 

za zaginionych, co w praktyce oznacza 
to samo. Sytuacja jest na tyle napięta, że rząd 
według własnego uznania wydaje nakaz 
aresztowania konkretnej liczby studentów. 
Nieważne, czy jest ku temu powód, czy 
nie. Aresztują wtedy, kogo popadnie, tak 
„profilaktycznie”.

Na pytanie, co w związku z tą sytuacją 
ma zamiar zrobić prezydent, nikt nie potrafi 
udzielić odpowiedzi. Nikt nie wie, co planuje 
rząd, ponieważ w mediach nie istnieje temat 
fatalnej kondycji gospodarki. Z mediów nikt 
się nie dowie, że codziennym zmartwieniem 
Wenezuelczyków jest, skąd zdobyć pienią-
dze na żywność i jak je jak najszybciej wydać. 
W telewizji można zobaczyć propagandę 
sukcesu „programu rozwoju kraju” kontynu-
owanego jako spadek po Chavezie. Na ulicach 
wszechobecne plakaty z wizerunkami Nico-
lasa Maduro z Chavezem we wzajemnych 
uściskach, świętujących kolejne sukcesy ich 
wspólnego dzieła.

Pisząc ten tekst, nie słyszałem jeszcze, 
żeby w Wenezueli doszło do przełomu, roz-
strzygnięcia czy rewolucji. Nie wyobrażam 
sobie jednak, by jakikolwiek kraj mógł w ten 
sposób funkcjonować na dłuższą metę. Obym 
nie okazał się złym prorokiem. 

TĘDY NA MAVERICKA
Obóz pod Roraimą. 
W tle jedyna 
droga na szczyt 
Maverick, najwyżej 
położony punkt 
w masywie rozległej 
na 30 km2 góry.

Tomasz Kruczkowski
Na co dzień manager, 
przeznaczający każdą wolną 
chwilę na poznawanie świata. 
Jego ścieżki prowadzą w miejsca 
mało znane, trudne do dotarcia 
i dające poczucie eksploracji. 
Swoje impresje oraz materiały 
z podróży publikuje na stronie 
www.tomkino.wix.com/travelmax.
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naViGator

NAVIGATOR

Austria

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Szwecja

Włochy
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Beglik Tash (Primorsko) Bułgaria

Portugalia Faro

W okolicy bułgarskiego Primorska mieści się megalitycz-
ne sanktuarium z ok. XIV w. p.n.e., Beglik Tash, zwane 

potocznie bułgarskim Stonehenge. Podczas wycieczki lub 
urlopu w kurorcie warto odwiedzić ten potężny monument 
schowany na leśnej polanie. Został on odkryty niedawno, 
bo dopiero w 2003 r. Najprawdopodobniej służył jako 
miejsce kultu oraz odprawiania rytuałów, ale także jako 
kalendarz astronomiczny i zegar słoneczny. Jest to rozległy 
i intrygujący kompleks skalny ułożony z 16 grup głazów, 
w którego skład wchodzą zagadkowe i wzbudzające wiele 
pytań kamienie o wadze nawet 150 ton. Z pewnością warto 
to zobaczyć na własne oczy – w towarzystwie wcześniej 
zamówionego przewodnika lub na własną rękę.

Faro leży w południowej Portugalii, a przez turystów naj-
częściej traktowane jest jako miejsce wypadowe ze względu 

na leżące w pobliżu lotnisko. Miasto jest jednak bardzo 
urokliwe i warto zostać w nim na dłużej, by lepiej je po-
znać. Otoczone murami stare miasto skrywa budownictwo 
sięgające IX w., a w całym Faro aż roi się od pomników 
i zabytkowej architektury. Najważniejsze atrakcje można bez 
wysiłku zwiedzić na piechotę, a malownicze, wąskie uliczki 
tylko do tego zachęcają. Jednym z ciekawszych zabytków 
sakralnych jest kościół Igreja do Carmo z niezwykłą kaplicą 

Kamienny monument

Miasto Maurów

Centrum miasta jest bardzo blisko od lotniska. 
Mówiąc dokładniej – 11 minut samochodem.

37°01’N 07°55’W

Kości, powstałą w 1816 r. ze szczątków 
mnichów karmelitańskich.

Obok Faro znajduje się Park Naturalny 
Ria Formosa, który stanowią piękne dzikie plaże, torfowiska 
i rozlewiska zamieszkane przez wiele gatunków ptaków. 
Wycieczki łodzią są organizowane codziennie, a przy okazji 
obserwacji natury można także podziwiać fortyfikacje miasta 
wzniesione przez Maurów, mających duży wpływ na ogólną 
architekturę Faro.

Beglik Tash znajduje się 6,5 km na północ 
od Primorska.

42°18’N 27°46’E
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riksgränsen leży 200 km od koła podbiegunowego na 
granicy wiecznych śniegów (i przy granicy z Norwegią). 

Tutaj sezon kończy się dopiero w czerwcu, więc na narty 
można spokojnie wybrać się późną wiosną. W niektóre dni 
w maju, kiedy trwa dzień polarny, stacje są czynne do pół-
nocy. Jest tu sześć wyciągów i 29 tras narciarskich. Kto ma 
trochę szczęścia, być może będzie mógł poszusować przy 
blasku zorzy polarnej.

naViGator

Położona na południu 
Szwajcarii Val d’Anniviers 

za sąsiadów ma znanych mię-
dzynarodowych gigantów – 
Zermatt i Verbier. W rejonie 
znajduje się pięć niewielkich 
ośrodków, które zasługują na 
uznanie, m.in. dzięki kolej-
ce linowej łączącej dwa naj-
większe – Grimentz i Zinal. 
W sumie jest tu 100 km tras. 
Najpiękniejsza wioska w oko-
licy to Grimentz, leżąca na wysokości 1570 m n.p.m. w dolinie Val 
d’Anniviers. Jest pełna starych spichlerzy, a latem geranii. Najstarsze 
budynki pochodzą z połowy XVI w. Lodowiec Zinal jest podziurawiony 
jak szwajcarski ser grotami i jaskiniami. Można zanurzyć się w lodowe 
głębiny i je zwiedzić. To alternatywa dla tych, którym znudzą się narty.

Champoluc ma włoski szyk, leży niedaleko Alagna 
Valsesia – raju freeriderów, jest stąd widok na Mat-

terhorn i, co również ważne, jest tu stosunkowo tanio. 
Przytulne, ale często pomijane Champoluc to najdalej 
na zachód wysunięty resort w rejonie narciarskim Mon-
terosa. Jest tu 180 km przygotowanych tras – zaledwie 
godzinę drogi od Turynu.

Włochy Champoluc

Austria HochkönigSzwecja Riksgränsen

Europejskie ośrodki narciarskie, szczególnie te alpejskie, mają bogatą historię – 
wypoczywali w nich poeci, w ich okolicy kręcono kultowe filmy (choćby jedną z części 
przygód Jamesa Bonda w rejonie szwajcarskiego Mürren). Czy da się jeszcze znaleźć 
w Europie nieodkryte narciarskie skarby? Wirtualna Polska za CNN wskazuje listę 
kurortów, które mogą stać się hitami.

Przejazd na teren narciarski wokół 
St-Luc umożliwia wyciąg krzesełkowy.

46°13’N 07°35’E

Riksgränsen znajduje w północnej części 
Szwecji, przy przejściu granicznym z Norwegią.

68°26’N 18°07’E
Hochkönig leży między trzema alpejskimi 
miejscowościami: Dienten, Maria Alm i Mühlbach.

47°25’N 13°04’E

Podróż samochodem z Alagna Valsesia 
do Champoluc zajmuję ok. 3 godziny.

45°50’N 07°43’E

Szwajcaria Val d’Anniviers

Hochkönig jest najwyższym szczytem w Alpach Berchtesgadeń-
skich, części Alp Bawarskich, to również nazwa nieodkrytego 

resortu położonego 80 km na południe od Salzburga. Z każdej 
z trzech miejscowości Maria Alm, Dienten i Mühlbach jest tylko 
kilka kroków do 33 wyciągów i 120 km tras narciarskich.

Atrakcją jest Königstour, 32-kilomentrowy szlak pozwalający 
objechać cały region od Mühlbach am Hochkönig aż do Maria Alm 
i z powrotem.
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Przełęcz Arlberg, rozległa i pełna śniegu, 
jest miejscem, w którym są położne ta-

kie międzynarodowe narciarskie sławy, jak 
St. Anton, Lech czy Zürs. Ale nieopodal 
czeka dużo mniej znane Warth, które ma 
wreszcie szansę zabłysnąć. Ta tradycyjna 
wioska założona w XI w. przez Szwajcarów 
z kantonu Valais oferuje dobrą jakość usług 
za przyzwoite pieniądze.

Kto zatęskni za kurortem tętniącym ży-
ciem, może skorzystać z kolejki gondolowej, 
która łączy kameralne Warth z luksusowym 
Lech – tu można znaleźć aż 350 km tras 
i 97 wyciągów i kolejek linowych.

Francuskie Sainte-Foy-Tarentaise to miejsce 
dla tych, którzy marzą o spokoju. Tutejszy 

rejon narciarski wznosi się od wysokości po-
nad 1500 m n.p.m. do ponad 2600 m n.p.m. 
i ma tylko cztery wyciągi, ale pełne charak-
teru trasy zapewniają całą masę rodzinnej 
zabawy. Znajdzie się tu również coś dla mi-
łośników jazdy po nieubitym puchu.

To oldskulowy ośrodek, który przeszedł lifting. To również kolejny 
raj dla miłośników jazdy poza wyznaczoną trasą. Senne Ander-

matt, które było na topie w latach 80., przebudowuje infrastrukturę 
i przeżywa renesans. 

Region wypoczynkowy Andermatt należy do terenów sportów 
zimowych z najwyższą gwarancją śniegu w Szwajcarii. Odważni 
mogą spróbować zjazdu 4,3-kilometrową trasą nazwaną nazwi-
skiem jednego z najsławniejszych ludzi pochodzących z tego regio-

nu – narciarza i mi-
strza olimpijskiego 
Berndarda Russie-
go. Szlak prowa-
dzi z Gemsstock 
do Gurschenalp, 
a różnica pozio-
mów między jego 
końcami wynosi 
prawie 1000 m.

Serfaus, Fiss i Ladis to trzy retoromańskie wioski, powyżej 
których na nasłonecznionych stokach rozpościerają się 

tereny narciarskie z trasami o łącznej długości 214 km.
Serfaus to ogromny teren narciarski rozciągający się na 

wysokości od 1200 m do 2820 m n.p.m. Rejon jest niemal 
wolny od ruchu samochodowego dzięki Dorfbahn w Ser-
faus – podziemnej kolei pneumatycznej, która biegnie z jed-
nego końca miasta 
do głównej stacji ko-
lejki linowej na dru-
gim. Na niezwykłą 
inwestycję zdecydo-
wano się w latach 80. 
O kolejce mówi się, 
że to najmniejsze 
metro na świecie.

Hiszpańskie śnieżne eldorado z zaskakująco niskimi cenami. Baqueira-Beret 
jest znane hiszpańskim narciarzom (także tym z rodziny królewskiej), ale 

w innych częściach Europy niewielu o nim słyszało. To przyzwoitej wielkości 
ośrodek ze 150 km przygotowanych tras i 35 wyciągami. 

Argumentem za przyjazdem do Baqueira-Beret może być łagodny klimat. 
Do miasteczka docie-
rają masy ciepłego po-
wietrza znad Atlantyku, 
co sprawia, że jest tu 
nieco mniej mroźnie niż 
w Alpach. Jest też nieco 
więcej światła dziennego 
– dni są dłuższe o około 
pół godziny.

Francja Sainte-Foy-Tarentaise

Szwajcaria Andermatt Austria Serfaus

Warth-Schröcken leży pomiędzy 
Arlberg, Lechtaler i Allgäuer.

47°15’N 10°11’E

Sainte-Foy zlokalizowana jest w południowo-
wschodniej części Francji i leży w pobliżu topowych ośrodków 
narciarskich, takich jak Tignes, Val d’Isere i Les Arcs.

45°35’N 06°52’E

Andermatt leży pośrodku szwajcarskich przełęczy 
alpejskich, na skrzyżowaniu szlaków z północy na południe.

46°38’N 08°36’E Stacje kolejek linowych 
znajdują się w samej miejscowości, przez co są 
łatwo dostępne na piechotę.

47°02’N 10°36’E

Baqueira-Beret leży 200 km od Barcelony 
i tylko 160 km od francuskiej Tuluzy. 

42°41’N 00°56’E

Austria Warth-SchröckenHiszpania Baqueira-Beret

fo
t. 

Ju
li
a
 K

u
zn

et
s
o
va

 –
 s

h
u
tt

er
s
to

c
K

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6968

Europa  Polska
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Wystarczy 1,5 godziny jazdy 
samochodem z Wrocławia, 
aby znaleźć się w zupełnie 
innej rzeczywistości. Ostatni 

żołnierze armii radzieckiej opuścili Pstrąże 
w 1992 r. Przed nimi stacjonowały tam przez 
kilka dekad wojska niemieckie. Jeśli wziąć pod 
uwagę burzliwe dzieje Dolnego Śląska, wiele 
staje się zrozumiałe.

Pierwsze wzmianki o tej ukrytej w Borach 
Dolnośląskich osadzie sięgają początków 
XIV w. Ówcześni mieszkańcy mieli trudnić 
się głównie hodowlą zwierząt, ale także np. 
wytapianiem żelaza. Ślady tej ostatniej ak-
tywności (związanej zapewne ze złożami rudy 
darniowej) można znaleźć w pobliskiej osadzie 
Buczek, gdzie ściany jednego z budynków 

opuszczonego gospodarstwa są gęsto ozdo-
bione bryłami ciemnego żużlu.

Ten nieco sielankowy obraz wsi, położo-
nej nieopodal bystro płynącego Bobru, został 
zburzony w 1865 r., kiedy to strawił ją pożar. 
Całe XIX stulecie nie należało zresztą dla tego 
regionu do spokojnych, o czym może świad-
czyć chociażby bitwa nad Bobrem (1813 r.) 
i tragedia napoleońskiego wojska. W oddalo-
nych o kilkadziesiąt kilometrów Płakowicach 
pochłonęła ona wiele ofiar, w tym około dwóch 
tysięcy żołnierzy próbujących uciekać przez 
wezbraną rzekę. 

Docierające do Pstrąża i mącone XIX-
-wiecznymi wydarzeniami wody Bobru nie 
miały szansy uspokoić się również i w kolej-
nym stuleciu. Po 1901 r. ta sielska, leśna osada 
zmieniła swój charakter na prawie sto lat. 

GRANIT ŚCIŚLE TAJNY
Pstrąże było 
sowieckim, ściśle 
tajnym magazynem 
broni rakietowej, 
prawdopodobnie też 
czasowym magazynem 
głowic jądrowych. 
Na zdjęciu jeden 
ze schronów typu 
Granit dla rakiet 
Łuna i Toczka.

Historia jest pełna 
paradoksalnych zwrotów 
akcji. Jednak nie zawsze 
są to zdarzenia nagłe. 
Czasem potrzeba dekad, aby 
przyroda upomniała się o swoje 
włości, a człowiek stał się na 
powrót niepewnym gościem w jej 
zielonych progach. Tak właśnie jest 
w przypadku Pstrąża – największego 
polskiego „ghost town”.

Europa  Polska
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PSTRANSSE 
VEL STRACHÓW
Wędrówkę po dzisiejszym Pstrążu zacznie-
my od tzw. części poniemieckiej. Teren ten 
jest położony na północ od głównej drogi 
dzielącej miasto na dwie części – ponie-
miecką oraz południową (czyli poradziecką). 
Drogę główną łatwo zlokalizujemy nawet 
z poziomu mapy, ponieważ jest przedłuże-
niem traktu wiodącego od potężnego be-
tonowego mostu nad Bobrem, położonego 
około kilometra na wschód od pierwszych 
zabudowań wojskowej osady. Wzdłuż niej 
biegną tory kolejowe zakończone rampą, 
które prowadzą do stacji Leszno Górne.

Wart uwagi jest już sam most, który 
został wybudowany na potrzeby armii 

niemieckiej i umożliwiał niegdyś dotarcie 
do Pstrąża także samochodem. Dziś istnie-
je już tylko jego część kolejowa, ponieważ 
przęsło drogowe zostało wysadzone w trakcie 
odwrotu wojsk w 1945 r. Jak można przeczy-
tać w różnych źródłach, most drogowy nigdy 
nie został potem odbudowany. Stało się tak 
podobno dlatego, aby do miasteczka miała 
utrudniony dostęp ludność cywilna. Biorąc 
pod uwagę charakter miejsca (np. obecność 
radzieckich silosów na broń nuklearną), można 
dać wiarę takiej wersji wydarzeń. 

Część niemiecka jest nieporównanie więk-
sza od znajdującej się na południe strefy po-
radzieckiej. Podczas gdy na zwiedzenie tej 
ostatniej wystarczało kilka godzin, to północ-
na strona Pstrąża może zająć nawet do kilku 

POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga

Pstrąże

Jawor
Wrocław

Morze Bałtyckie

250 km

WCIĄŻ STRZELAJĄ
Spacerując 
zarośniętymi alejkami, 
można znaleźć nie 
tylko ślady po II wojnie 
światowej, ale także 
całkiem świeże łuski 
po nabojach. Obecnie 
na tych terenach jest 
poligon wojskowy.
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dni – oczywiście zależnie od tempa 
i złożoności wycieczki. (Pisząc o części 
poradzieckiej, celowo użyłem czasu 
przeszłego, ponieważ w 2016 r. rozpo-
częto rozbiórkę znajdującego się tam 
osiedla i aktualnie po blokach mieszkal-
nych typu Leningrad pozostały tylko 
hałdy gruzu).

Podążając drogą główną wzdłuż 
torów, wystarczy odbić w jedną z wie-
lu dróżek w prawo, by przenieść się 
do świata, który dziś jest tylko mgli-
stym wspomnieniem. Zderzają się tu 
świadomość burzliwej historii z sielską 
zielenią, słodkim zapachem kwitnących 
bzów i śpiewem ptaków. W ciepły wio-
senny dzień z takiej niby-kontemplacji 
mogą człowieka wyrwać jedynie dwie 
rzeczy: odgłosy czynnego poligonu 
oraz – i to zdarza się częściej – chowa-
jące się nagle za chmury słońce. Wów-
czas Pstrąże pokazuje swoją bardziej 
ponurą – by nie powiedzieć: mroczną – 
stronę, stawiając zwiedzającego gościa 

ŻUŻEL OZDOBNY
Jednym z zajęć mieszkańców 
Pstrąża było... hutnictwo. Na ślady 
z nim związane można trafić 
i dzisiaj. W pobliskiej osadzie 
Buczek ściany ruin dawnego 
gospodarstwa zdobią regularne, 
ciemne elementy z żużlu, 
który jest pozostałością po 
wytopie żelaza.

RUINY ŁADNIEJSZE
Budynki pozbawione 

dachów, z oknami, przez 
które widać niebo, to obraz 

także i poniemieckiej części 
miasta. Zwiedzanie tych 
ruin – trzeba przyznać, 

że ładniejszych niż 
radziecka wielka płyta – 

grozi również śmiercią 
lub kalectwem.

Europa  Polska
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do pionu i wzmożonej czujności. Może stąd 
wzięła się jego radziecka nazwa Strachów 
(ros. Страхув).

SPISANE NA STRATY
Pokonując kolejne metry zarośniętych dróżek, 
będziemy mijać podobne do siebie jedno- lub 
dwupiętrowe koszarowce z cegły klinkierowej. 
Mimo ich agonalnego stanu warto przyjrzeć 
się uważnie, gdyż różnią się wieloma detalami: 
kolorem cegły, szczegółami fasad i układem 
klatek schodowych. Łączy je bardzo zły stan – 
w przeważającej części brak dachów, a schody 
i piętra często są powysadzane. Nie wolno 
zapominać, że teren ten i dziś jest własnością 
armii, a więc oprócz czynnika czasu i wa-
runków atmosferycznych zmaga się również 
z ćwiczeniami współczesnego wojska. 

To, co dało się wynieść, rozkraść i znisz-
czyć, zostało spisane na straty, a to, co pozosta-
ło, jest pozbawione wszelkiej opieki. Warto też 
nadmienić, że ruina wielu budynków, zwłasz-
cza części koszarowej, nie wynikła jedynie 

z upływu czasu czy szabrownictwa, ale również 
z bardzo niskiego poziomu ludzi, którzy przy-
byli tu potem na służbę. Chodzi o żołnierzy 
Północnej Grupy Wojsk Armii Radzieckiej, 
którzy przejęli koszarowce po wojnie. Jak mó-
wią okoliczni mieszkańcy pamiętający tamte 

PROMIENISTY
Mimo że kolory ma nieco 
zatarte, nadal próbuje 
nieść ideologiczny 
przekaz, wysyłając go 
za pomocą promieni 
wychodzących z głowy.

40 LAT, I KONIEC
Nieodłącznym elementem sowieckiej propagandy 

były pomniki. Na zdjęciu największy z ocalałych 
w wojskowej bazie, z datami 1945–1985, czyli dla 
uczczenia 40-lecia zwycięstwa nad hitleryzmem. 

Tyle że w 1985 r. zaczynała się już pierestrojka 
i ZSRR chylił się ku upadkowi.
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czasy, rozpalanie ognisk w opuszczonych bu-
dynkach czy załatwianie potrzeb fizjologicz-
nych w wybranych pokojach lub przez dziury 
w podłodze (po wcześniejszym zapchaniu 
toalety) nie należało do rzadkości.

Niemniej, uważnemu obserwatorowi ko-
szary oraz inne pobliskie budynki potrafią 
nadal opowiedzieć przynajmniej część swojej 
historii, raz po raz zaskakując, choćby takim 
wyposażeniem, jak kafelki czy fragmenty 
instalacji sanitarnej. Odrapane ściany są po-
kryte różnymi napisami, często wyskrobany-
mi ostrym przedmiotem. Widnieją na nich 
imiona, daty i inne ślady „osadników” z ZSRR, 
pisane rzecz jasna cyrylicą.

ZDERZENIE ŚWIATÓW
Tutaj Zachód spotyka się ze Wschodem. 
W południowej części – prawie nieistniejące 
już bloki typu Leningrad dla żołnierzy i ich 
rodzin, stawiane mozolnie z elementów zwo-
żonych z ZSRR. Równe jak socjalizm, toporne 
jak związek sierpa z młotem; zawsze pięć pię-
ter, trzy lub pięć klatek schodowych. Można 

SOWIECKA...
Tyle da się wyczytać 
z pierwszej strony 
tej starej gazety. 
Jest jeszcze data: 
10 czerwca 1989 r. 
Takich pamiątek po 
stacjonujących tu 
Rosjanach można było 
znaleźć wiele. Obecnie, 
po zburzeniu bloków, 
zostały zmieszane 
z betonowym gruzem 
i wywiezione.

Europa  Polska
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je zresztą jeszcze zobaczyć w pobliskich 
miejscowościach: Trzebieniu, Świętoszowie, 
Jaworze i kilku innych polskich miastach. 
Z drugiej strony, na północ od koszmar-
nego osiedla, znajdziemy domki z cegły, 
zdobne resztki fasad, stajnie (poprzera-
biane po I wojnie światowej na garaże), 
alejki spacerowe, a wraz z nimi klomby 
i ławeczki. Co do tych ostatnich, to można 
jeszcze dostrzec porośnięte mchem i trawą 
ich fundamenty.

Po kilku wyprawach do Pstrąża zaczę-
liśmy jednak z żoną zauważać, że nasze 
antagonistyczne wrażenia z poprzednich 
wizyt zaczynają się zacierać, a zamiast nich 
pojawiają się punkty styczne, coś w rodzaju 
wspólnego mianownika – efekt przenika-
nia dwóch odległych kulturowo i mental-
nie światów oraz zamieszkujących je nacji. 
Po odwiedzeniu Pstrąża kilka razy pozostało 
w nas wrażenie, że garnizon Pstransse vel 
Strachów miał być dla obu stron przede 
wszystkim... tworem samowystarczalnym. 
Widać to zarówno po infrastrukturze nie-
mieckiej, jak i radzieckiej. Doskonałym 

przykładem jest grawitacyjna oczyszczalnia 
ścieków zbudowana przez Niemców. W pro-
cesie oczyszczania wody używano pumeksu, 
który zalega do dziś w okolicach tej kon-
strukcji. Oczyszczalnię można odnaleźć na 
niewielkiej polanie, pośród gęstych lasów 
okalających to miasto widmo, około kilometra 
od osady Buczek.

Rosjanie przypuszczalnie nie korzystali 
z pozostawionej przez Niemców technologii, 
niemniej po przejęciu garnizonu, sami również 
poczynili kroki, aby Pstrąże było jednostką 
niezależną. Było ku temu kilka ważnych po-
wodów. Po pierwsze, miejsce to stanowiło 
ściśle tajny magazyn broni rakietowej (w tym 
domniemany czasowy magazyn głowic jądro-
wych), co czyniło ze Strachowa ważny strate-
gicznie obiekt. Świadczą o tym trzy ogromne 
schrony typu Granit dla rakiet Łuna i Toczka, 
położone na północ od głównej części mia-
steczka. Drugą przyczyną dążeń do samowy-
starczalności była duża liczba mieszkańców, 
szacowana na 10–15 tys. (niektóre źródła 
podają nawet 20 tys.). Rosjanie zapewniali 
więc odbywającym tu służbę żołnierzom i ich 

DUCHY SPORTU
Garnizon miał nie tylko 
koszary i zabudowania 
o charakterze ściśle 
militarnym. Znajdowały 
się tam również inne 
obiekty – takie jak ta 
hala gimnastyczna. 
Jej pozostałości, 
mimo że pokryte 
płatami łuszczącej 
się farby, nadal 
opowiadają historie 
o sportowej rywalizacji.
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BUNKRY SĄ...
Bunkrów na terenie Pstrąża i otaczających je Borów 
Dolnośląskich jest wiele. Ich typy, w zależności od 
przeznaczenia, były różne: od małych konstrukcji 
ćwiczebnych po masywne magazyny ze szczelinami 
obserwacyjnymi i stanowiskami do prowadzenia ognia.

Europa  Polska

Arkadiusz Kubale
Fotograf tematów outdoorowych, 
redaktor magazynu 
wędkarskiego „Sztuka Łowienia”. 
Swoje zdjęcia i artykuły 
publikował w wielu magazynach 
polskich i zagranicznych.

rodzinom wszystko, co niezbędne do życia, 
a ponadto trochę wygód.

Oprócz ośmiu bloków mieszkalnych 
w części południowej można było m.in. zna-
leźć szkołę ośmioletnią, przedszkole, kawiar-
nię i plac zabaw. Z kolei o wiele większa część 
północna oferowała takie podstawowe punkty, 
jak sklepy, pralnie, łaźnie (w koszarowcach 
na próżno było szukać natrysków), ogromne 
stołówki oraz budynki szkoleniowe dla kadr 
oficerskich i podoficerskich. W myśl sentencji 
„W zdrowym ciele zdrowy duch” w Pstrążu 
działała hala sportowa, z oknami luksferowymi 
i do dziś widocznymi malunkami na ścianach, 
przedstawiającymi różne dyscypliny. Na tere-
nie garnizonu znajdował się również odkryty 

basen olimpijski oraz duże boisko. Obiekty te 
prawdopodobnie zostały wybudowane przez 
Niemców, a potem dopiero zaadaptowane na 
potrzeby Rosjan. Obrazu dopełniają pozo-
stałości po kinie o wdzięcznej nazwie Kursant 
i działającym przy nim klubie Kadet, a także 
Garnizonowym Domu Oficerów, który sądząc 
po formie (scena i rzędy krzeseł), prawdopo-
dobnie pełnił też funkcję centrum kulturalne-
go dla całego miasta.

Przenikanie się dwóch skrajnych świa-
tów – niemieckiej precyzji, zamiłowania 
do techniki i ładu z rosyjską prostotą, ide-
ologicznym rozmachem i machinalną siłą 
– jest dobrze widoczne w Pstrążu. Ale, jak 
wiadomo, historię piszą zwycięzcy. W tym 
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WILCZE DOŁY
To nie obiekt wojskowy, lecz część poniemieckiej 

oczyszczalni. Głębokie odstojniki, wypełnione od dekad 
wodą i otoczone wieloma niezabezpieczonymi dołami, 

stanowią nie lada zagrożenie dla zwiedzających.

GENIUS LOCI 
Taki oto 

widok żegnał 
do niedawna 

odwiedzajacych 
to miejsce. I choć 

trudno stwierdzić, czy 
owa upiorna zabawka jest 

pozostałością po okupantach 
z Pstrąża, czy raczej powiesił ją 

któryś z turystów – to nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że pasuje 

do panującej tu atmosfery.

przypadku i w dzisiejszej formie – państwo 
i społeczeństwo spod znaku „krasnej zwiezdy”. 
Betonowe kształty radzieckich pomników „ku 
czci”, sylwetka Lenina, plac defilad, resztki 
gazet wyściełanych fikuśną cyrylicą, dudnią-
ce niskim dźwiękiem przepastne rakietowe 
silosy... Gdzieś w tle pozostaje wspomnie-
nie o niemieckim garnizonie z budynkami 
z klinkierowej cegły i alejkach spacerowych 
przystrojonych kwiatami; w zupełnej zaś mgle 
dziejów – pamięć o otulonej borami Dolnego 
Śląska osadzie ludzi wytapiających żelazo. 

Dziękuję Marioli Nagodzie za pomoc w trakcie przygotowywania 
artykułu. Jej znajomość Pstrąża oraz kronikarsko-historyczna 
dociekliwość bardzo mi pomogły usystematyzować wiedzę na 
temat tego miejsca.
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chwyciłem się lin i ujeżdżałem morze jak 
kowboj dzikiego konia na rodeo. W koń-
cu Geronimo zawołał mnie do środka, 
powiedział, że to niebezpieczne. Zawar-
liśmy kompromis. Stanąłem tak, że poło-
wa mnie była w kabinie, a druga połowa 
na zewnątrz. Żeby nie wypaść za burtę, 
przytrzasnąłem się drzwiami. Płynęliśmy 
przez mój wymarzony fiord, z jamnika 
lecieli The Doors, którzy śpiewali „Break 
on through to the other side”, a ja śmiałem 
się jak głupi za każdym razem, kiedy oble-
wała mnie tona wody z rozbryzgujących 
się o kuter fal. Z perspektywy Geronimo 
musiałem wyglądać jak totalny świr.

Kiedy wypłynęliśmy z fiordu na spokoj-
niejsze wody, zabraliśmy się do przygo-
towywania przynęty. Na linki, do których 
przywiązane były haczyki, nabijaliśmy 
rybki wielkości szprotki. Żeby przynęta 
nie spadła, musiałem przebić się przez 
oczodół, a potem wyjść ostrzem haczyka 
przez kark. I tak resztę dnia, w deszczu 
i zimnie. Wieczorem zarzuciliśmy sieci 
i o 23 poszliśmy spać. Spałem razem z Co-
nejo pod pokładem, śmierdziało wilgo-
cią i zepsutymi ziemniakami. Pobudka 
o 4 rano i szybkie śniadanie w drodze na 
łowisko. Stałem w drzwiach z czerwonym 
kubkiem kawy i gapiłem się nieprzytom-
ny w morze.

– Luca! – wrzasnął Geronimo – spójrz 
na prawo!

Leniwie obróciłem głowę w prawo 
i pod wschodzącym słońcem zobaczyłem 

Następnego dnia przyszedł do mnie 
Geronimo, z którym wcześniej rozmawia-
łem o pracy. Gruby, zarośnięty czarnym, 
szczeciniastym zarostem usiadł obok 
mnie na pniu.

– Naprawdę chcesz płynąć?
– Naprawdę.
– Po co?
– Chcę zobaczyć fiordy i poznać wasze 

życie. Nigdy nie pracowałem na kutrze.
– Bądź gotowy jutro o 4 rano.
Na brzegu stałem o trzeciej. Trochę się 

bałem, trochę byłem szczęśliwy. Bałem 
się, bo kilka dni wcześniej tsunami roznio-
sło w pył Sri Lankę i kilka innych wysepek. 
Nie wiedziałem, czy może dotrzeć także 
tutaj, ale znaki wskazujące drogę ucieczki 
chyba mówiły, że tak. Wrzuciłem plecak 
na kuter, silnik zapyrkał i popłynęliśmy.

Naszą załogę stanowił zbiór oso-
bliwości: Geronimo – kapitan, który 
głównie pierdział, opowiadał sprośne 
dowcipy i słuchał The Doors z jamnika. 
Conejo – Królik, niski, ze sterczącymi usza-
mi, okutany grubym wełnianym swetrem, 
rzeczywiście wyglądał jak królik. I Mante-
ca – Masło, student informatyki, który zro-
bił sobie rok przerwy od studiów i wrócił 
do wioski zarobić na kutrze na kolejny rok 
na uniwerku.

Chociaż płynęliśmy fiordem, gdzie 
woda powinna być spokojna, kuter pod-
skakiwał na falach jak łupinka orzecha. 
Wszyscy schowali się do środka, a ja usia-
dłem na zewnątrz, na samym dziobie, 

Miałem jechać tylko do Peru, 
zobaczyć miasta Inków, 
którymi fascynowałem się 
od liceum, ale uznałem, 
że nie mogę tak ryzykować. 

To może być pierwsza i ostatnia podróż 
po Ameryce w życiu, więc muszę zoba-
czyć tyle, ile się da. Spojrzałem na mapę 
i wybrałem kraje sąsiadujące z Peru. Nie-
świadomy tamtejszych gigantycznych dy-
stansów, skończyłem w Brazylii, Argenty-
nie, Boliwii i Chile. W tym ostatnim bardzo 
chciałem zobaczyć fiordy, których wtedy, 
jako 21-latek, nie widziałem jeszcze na 
oczy. Dotarłem do Puerto Chacabuco, 
skąd odpływał prom do Chaitén, to z jego 
pokładu chciałem obejrzeć fiordy. Ale 
na miejscu okazało się, że nie stać mnie 
na bilet. Jednym ruchem przejadłbym 
budżet na cały tydzień. Jednak byłem 
zdeterminowany. Ponieważ Puerto Cha-
cabuco było wioską rybacką, chodziłem 
od drzwi do drzwi, pukałem i pytałem, 
czy nie potrzebują kogoś do pomocy na 
kutrze. Wszyscy mi odmówili.

Rozbiłem namiot nad brzegiem fiordu, 
tuż obok warsztatu szkutnika, który pra-
cował w nim nad nową łodzią. Nie miałem 
co ze sobą zrobić, więc zdecydowałem, 
że zostanę tu kilka dni. Szumne zapowie-
dzi Lonely Planet, że Puerto Chacabuco 
jest pełne ćpunów i przestępców, nie 
miały nic wspólnego z rzeczywistością. 
Jedynym, co zagrażało mojemu życiu, 
była śmiertelna nuda.

Kiedy pierwszy raz wyjechałem do Ameryki Południowej, miałem w kieszeni 700 dolarów. 
Miało mi wystarczyć na cztery miesiące – kilka dolarów na dzień. Żeby obniżyć koszty, 
podróżowałem stopem, spałem na dziko, jadłem mało i tanio.

Młody człowiek i Morze
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R E K L A M A

zostało z romantyzmu związanego z ży-
ciem rybaka, który wtłoczyli mi do gło-
wy Hemingway i Conrad. Przekonałem 
się, że to jeden z najcięższych zawodów, 
jaki można wykonywać. Zszedłem na 
ląd i złapałem stopa na północ. Tym ra-
zem chciałem spróbować życia gaucho, 
chilijskiego kowboja. 

Wziąłem go w palce, był oślizgły i pa-
trzył na mnie gałkami ocznymi zamonto-
wanymi na końcach rożków. Włożyłem go 
do ust. Nie zostałem fanem. Zakochałem 
się za to w świeżej wątróbce z węgorza 
morskiego wymieszanej z oliwą, majeran-
kiem i solą. Nie dziwię się temu, że Pablo 
Neruda, najsłynniejszy chilijski poeta, ko-
chał smak tej ryby i napisał o niej wiersz 
„Oda do zupy z węgorza”.

Następne dni wyglądały podobnie: 
przynęty, sieci, nocleg, połów, ryby, przy-
nęty, sieci... Dzień roboczy trwał po 18 go-
dzin i wszystko odbywało się na zewnątrz, 
w rzęsiście padającym deszczu i 10-stop-
niowym chłodzie. Widoki były piękne, 
dziewicze, ale robota paskudna. Nic nie 

wyskakujące z wody delfiny. Nie bardzo 
chciało mi się wierzyć, ale po mrugnięciu 
oczami obrazek nie znikał. Piłem dalej 
kawę, gapiłem się na delfiny i nie wierzy-
łem, że to jest moje życie.

Dotarliśmy do łowiska i Conejo zaczął 
wciągać sieci na pokład. Na haczykach, 
zamiast tłustych, różowych węgorzy 
morskich częściej wisiały małe rekinki. 
Na polecenie Geronimo ściągałem je, za-
bijałem i wyrzucałem do wody. Po kilku-
nastu zacząłem krzyczeć:

– Nie jestem żadnym pieprzonym zabój-
cą! – i waliłem łbem rekinka o burtę.

Okazało się, że rzeczywistość nic 
nie wie o tym, że ma być romantyczna, 
i równie dobrze wychodzi jej bycie bru-
talną i obleśną. Tak też wyglądała druga 
część dnia: znowu zakładaliśmy przynęty, 
znowu przebijałem się haczykami przez 
oczodoły, a mózgi rybek przeciekały mi 
przez palce. Geronimo zobaczył, z jakim 
obrzydzeniem to robię.

– Luca, zostaw to. Idź do kuchni 
upiecz nam chleb – powiedział, żeby 
mnie uratować.

Po południu przybiliśmy do nie-
wielkiej wyspy.

– Luca, wysepka nie ma nazwy, chcesz 
ją jakoś nazwać? – zapytał Geronimo, pa-
trząc na mapę.

– No jasne! – wykrzyknąłem.
Możliwe, że jako pierwszy w historii 

postawiłem na niej stopę. Zszedłem na 
wysepkę wielkości Stadionu Narodowe-
go w Warszawie i obszedłem ją dookoła, 
przeciskając się przez gęsty las deszczo-
wy. Po drodze minąłem się z foką, lwem 
morskim i na koniec – pingwinami, któ-
rym właśnie urodziły się młode. Syczały, 
próbując mnie przegonić sprzed gniazda.

Po powrocie wskoczyłem do wody. 
Była krystalicznie czysta i zimna jak lód. 
Chłopaki patrzyli na mnie jak na głup-
ka, ale nie potrafiłem sobie tego odmó-
wić. Uznałem, że profanacją będzie, je-
śli nie skorzystam z okazji i nie wykąpię 
się w tych dziewiczych wodach. Kolację 
mieliśmy sobie znaleźć sami. Najpierw 
polowaliśmy na coś, co wyglądało na 
wielkiego homara, a potem zrywaliśmy 
ze skał mięczaki.

– Japończycy płacą za nie ciężką 
kasę – powiedział Geronimo, podając 
mi jednego.

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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PRZYROST NA WYSOKOŚCI
Stolica Erytrei, Asmara – stare 
etiopskie miasto z włoską architekturą. 
Leży na wysokości 2325 m n.p.m. 
Liczy dziś ponad 800 tys. mieszkańców, 
choć jeszcze 15 lat wcześniej 
było ich o 300 tys. mniej.
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Państwo 
na marginesie

Ile kosztuje samowystarczalność? 

Jak można egzystować w izolacji od 

świata? Wyprawa do Erytrei na pewno 

wywołuje takie pytania. To młode 

i niewielkie afrykańskie państwo, 

które w ostatnich dwudziestu pięciu 

latach stoczyło wojny ze wszystkimi 

swoimi sąsiadami, a ponadto jest 

podejrzewane o wspieranie organizacji 

terrorystycznych w Afryce.

ERYTREA

ETIOPIA

JEMEN

SUDAN

DŻIBUTI

Asmara

Morze
Czerwone

150 km

Maciej Suska

www.poznaj-swiat.pl
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HANDEL ULICZNY
Dosłownie. W bardzo 
biednym kraju, gdzie 
ruch samochodowy jest 
sporadyczny, można 
się potargować nawet 
na jezdni.

Rządzący Erytreą prezydent Isajas 
Afewerki z przywódcy partyzantów 
walczących o niepodległość zamie-
nił się w zdziwaczałego satrapę. 

Toteż do jego państwa rzadko zaglądają cu-
dzoziemcy, a jeśli już, to najczęściej obywatele 
potężnego i raczej niedemokratycznego mo-
carstwa azjatyckiego. I to właśnie od rozmowy 
z chińskim inżynierem na pokładzie samolotu 
lecącego do Asmary rozpoczęła się moja przy-
goda z Erytreą. 

UCZEŃ 
PRZEWODNICZĄCEGO MAO
Bob, gdyż tak miał na imię, opowiedział mi 
o projektach chińskiego rządu w małych 
wioskach Erytrei, do których z reguły cudzo-
ziemców się nie wpuszcza. Lecz zakaz ten nie 
dotyczy Chińczyków. Oni wjeżdżają tu nawet 
bez wiz. Wynika to m.in. z faktu, że prezy-
dent Afewerki odbył w latach sześćdziesią-
tych szkolenie ideologiczne w kraju Mao 
Zedonga i wręcz skopiował jego styl rządze-
nia. Jest to prawdopodobnie klucz do zro-
zumienia postępowania reżimu w Asmarze. 

W lipcu 2018 r. rządy Etiopii i Erytrei 
podpisały porozumienie pokojowe kończące 
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BYŁ SOBIE FIAT
Dawne biuro znanej 
firmy motoryzacyjnej 
i niezła futurystyczna 
architektura, czyli 
pozostałość po 
kolonistach w Afryce.

długotrwały konflikt graniczny. Etiopskie 
linie lotnicze, po dwudziestu latach przerwy, 
wznowiły połączenia lotnicze do Asmary. Jest 
więc pewna nadzieja na pozytywne zmiany 
w Erytrei oraz całym regionie.

Dzisiaj śladu tych zmian oczywiście jeszcze 
nie widać. Stołeczne lotnisko jest jakby wy-
marłe, stoją raptem dwa samoloty, a odprawa 
paszportowa trwa niemiłosiernie długo. Bob 
zauważył, że to tutaj normalne. Z kolei wy-
miana pieniędzy to prawdziwe zdzierstwo. 
Przy bardzo niekorzystnym oficjalnym kursie 
wymiany, z 1 dolara na 15 nakf, nikt nie uprze-
dza, że ruch odwrotny (z nakf na dolary) jest 
wręcz zabroniony! Pozostają więc trzy opcje: 
wydanie wszystkich pieniędzy na miejscu, 
konfiskata przez bezpiekę na lotnisku przy 

wylocie z kraju lub wymiana na czarnym 
rynku. Ale jest to bezwzględnie karane 
dwoma latami więzienia. Warto przy 
tym zaznaczyć, że nakfa jest walutą 
niewymienialną poza Erytreą – coś jak 
rubel naddniestrzański.

Wraz z Chińczykami zabrałem się 
jeszcze z lotniska do centrum miasta 
i pierwsze, co uderzyło mnie na ulicach, 
to duża liczba chłopców i dziewcząt 
w wojskowych mundurach. Dwudzie-
stoletnia obowiązkowa służba wojskowa 
jest znakiem firmowym reżimu i główną 
przyczyną nielegalnych ucieczek obywate-
li za granicę. W trakcie trwania tej służby 
poborowi są m.in. zmuszani do darmowych 
robót publicznych.
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WŁOSKIE KINO
Budynek Cinema 
Impero, w stylu art 
déco, zaprojektowany 
w 1937 r. przez Mario 
Messinę. Większość 
wystroju kina do dziś 
pozostała oryginalna.

SPRAGNIENI ŚWIATA
Harnet Avenue, główna ulica Asmary, to ist-
ny skarb architektury włoskiej. Sypiące się, 
wiekowe budowle nie pozwalają zapomnieć 
o czasach imperium kolonialnego króla Wik-
tora Emanuela i Benito Mussoliniego. Bu-
dynki Cafe Roma, Cinema Impero, IRGA oraz 
biuro Fiata są więc obowiązkowymi punkta-
mi zwiedzania stolicy. Nocą Asmara ożywia 
się jeszcze bardziej. W mieście działają dwa 

kluby. Zakochane pary umawiają się na randki 
przy Harnet Avenue. Kręcąc się któregoś dnia 
wieczorem po mieście, wpadłem na Yareda, 
znanego mi hotelarza. Asmara to małe mia-
sto, gdzie cudzoziemiec staje się najbardziej 
rozpoznawalną osobą.

W Erytrei istnieje de facto tylko intranet 
i nie ma możliwości wysłania wiadomości za 
granicę. To samo tyczy się erytrejskich kart 
SIM. I to właśnie z powodu tego odcięcia od 



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8584

NA BIAŁO
Te afrykańskie suknie 
i chusty nazywają 
się zuria lub kaba 
i mają często w Erytrei 
kolor biały. Należą 
do tradycyjnych strojów 
tutejszych kobiet.

świata oraz braku turystów Erytrejczycy są 
spragnieni kontaktu z cudzoziemcami. Wy-
wołuje to śmieszne sytuacje – przechodnie 
zatrzymują, pytają o wszystko, o co tylko da 
się zapytać, i często robią z przybyszem wspól-
ne zdjęcia. Znalezienie tutaj żony, gotowej 
szybko wyjechać z kraju, też nie stanowiłoby 
większego problemu.

W tygodniu od rana spore kolejki oczeku-
jących ciągną się pod bankami, stacjami paliw 

oraz magazynami z mąką. Erytrejczycy 
otrzymują od rządu dodatkowe przydziały 
na żywność i paliwo. Ceny towarów w skle-
pach są wysokie, a na dodatek w 2016 r. 
znacznie ubyło marketów po dziwnym za-
rządzeniu prezydenta zmuszającym obywa-
teli do wpłat wszystkich swoich oszczęd-
ności na konta banków państwowych. 
Chodziło o uderzenie w szarą strefę, a wywo-
łało to mały krach gospodarczy i ograniczenie 
wolnej przedsiębiorczości.

W Asmarze dominują chrześcijanie ob-
rządku koptyjskiego. To bardzo wierzący 
ludzie. Kobiety tatuują sobie krzyże na czo-
łach, a mijający mnie przechodnie mają nie-
kiedy przy sobie Biblię. Katolicka katedra jest 
świetnym punktem orientacyjnym na planie 
miasta. Obok niej natknąłem się na sklepik 
prowadzony przez zakonników. Można tu 
nabyć przepiękne karty religijne w języku 
tigrinia. Na drugim końcu Harnet Avenue 
mieści się zaś rządowa księgarnia Awghet, 
gdzie sprzedaje się flagi, pocztówki oraz pla-
katy z wizerunkami partyzantów walczących 
kiedyś przeciwko Etiopii. 

CZOŁGI, CMENTARZE 
I WŁOSKIE SENTYMENTY
W biurze rządowym otrzymałem zezwolenie 
na wizytację składowiska czołgów i wozów bo-
jowych, będącym pozostałością po dekadach 
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wojen. Udałem się tam wraz z panem Ango-
somem, który bardzo chciał pokazać mi pewne 
ciekawostki. To wielkie wysypisko żelastwa 
mieści się w pobliżu opuszczonego już hotelu 
Lion, będącego niegdyś bazą mieszkaniową 
chińskich inżynierów. Liczba nagromadzo-
nych pojazdów przyprawia o zawrót głowy. 
Dominują pojazdy sowieckie (ZSRR pomagał 
komunistycznej Etiopii), ale gdzieniegdzie 
uważne oko wypatrzy nawet włoskie maszyny 
z czasów II wojny światowej.

Ze składowiskiem sąsiadują nowoczesne 
wille, tak zwana Nowa Asmara. Tu mieszka 
elita kraju. Z Angosomem udaliśmy się w od-
wiedziny do jego przyjaciela, Yareda, właści-
ciela luksusowego hotelu w ugandyjskiej Kam-
pali. Jego bardzo religijna siostra opowiadała 
mi o Biblii oraz wierze w Chrystusa. Angosom 
przedstawił mnie również swoim znajomym, 
jemeńskim dyplomatom.

Doskonałym miejscem, z którego widać 
panoramę miasta, jest północne wzgórze. 

afryka  erytrea
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WOJNA TRZYDZIESTOLETNIA
Złomowisko radzieckiego 
sprzętu wojskowego 
to pozostałość 
po wyczerpującej 
wojnie. Była toczona 
w latach 1961–1991 przez 
erytrejską partyzantkę 
przeciw Etiopii, 
w tym rządzącemu tam 
od 1974 r. prosowieckiemu  
reżimowi.
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Góruje ono nad slumsami, tak zwaną Starą 
Asmarą, gdzie warto się wybrać w celu pod-
patrzenia codziennego życia Erytrejczyków. 
Obowiązkowym punktem zwiedzania Asmary 
jest niewątpliwie wielki bazar. Ściągają tu han-
dlarze z najbardziej odległych i niedostępnych 
regionów kraju, istna mozaika plemion.

W Asmarze można odnaleźć dwa polskie 
groby. Aby się do nich dostać, należy iść drogą 
na wschód. Cmentarz Commonwealthu jest 
położony wśród lasów na przedmieściach. 

Pochowani tutaj są por. Jaworski oraz ppor. 
Lissowski, zmarli w 1943 r. Uciąłem sobie po-
gawędkę z żołnierzem pilnującym cmentarza, 
wyraził nawet zgodę na wspólne zdjęcie, co 
w Erytrei jest raczej zabronione.

Warto udać się również na drugi koniec 
miasta, na włoski cmentarz wojskowy. Jest tu 
zgromadzona cała historia włoskiej Asmary, 
ale natknąć się można też na mogiły greckie 
czy tureckie. Zainteresowałem się grobem 
płk. Bartoliniego Ermanno, bo zauważyłem 

osobistą dedykację od Benito Mussolinie-
go. To tutaj wypatrzyłem orła siedzącego na 
krzyżu. Po kilku próbach podejścia udało mi 
się nawet uwiecznić tego wspaniałego ptaka.

Klimat i wygląd Asmary, z takim cmen-
tarzem czy urzekającymi starymi willami, 
to prawie że kopia włoskich miast. Nieużywa-
ne od lat tory kolejowe prowadzące do opusz-
czonego dworca, resztki starych lokomotyw... 
To wszystko, co pozostało po Trenitalia. Moż-
na tam zrozumieć, dlaczego Włosi tak bardzo 
kochali ten kraj. 

Maciej Suska
Urodzony w 1983 r. Podróżnik, 
fotograf, kolekcjoner, działacz. 
Zajmuje się też filmowaniem 
oraz pisaniem.

www.poznaj-swiat.pl

ORŁA CIEŃ
Ptak został 
sfotografowany przez 
autora na włoskim 
cmentarzu w Asmarze. 
Niespodziewanie 
siedział nad jednym 
z wojskowych grobów.
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Kończy się on co roku tak samo w marcu, 
kiedy mrozy puszczają i wszystko płynie, 
staje się miękkie i wybitnie nieprzejezdne.

Ten północno-wschodni skrawek Pol-
ski nawet w środku lata nie kusi mnó-
stwem atrakcji i nie ma tu tłumu turystów. 
Co robić tutaj zimą? Ta pora roku przecież 
kojarzy się z górami, nartami, a nie polami, 
lasami i zamarzniętymi jeziorami. Piękno 
Suwalszczyzny nie jest podane na tacy. 
Trzeba je odkrywać po swojemu. Ja od 
wielu lat, kiedy tylko robi się biało, a tem-
peratura spada do –10°C, ruszam w tam-
te tereny. Za bazę służy mi zazwyczaj 

z filmów przyrodniczych o Arktyce. Życie 
na Suwalszczyźnie zimą zamiera. Jedynie 
nikły dym z komina zdradza, gdzie można 
spotkać ludzi. Wiele domów jest opusz-
czonych. Podwórka pustoszeją. Kiedy 
mija poranny ruch autobusów szkolnych, 
a pracujący w mieście dotrą do celu, na 
drogach robi się pusto. Po suwalskich 
szosach zimą jeździ się najlepiej. W więk-
szości są odśnieżone, a dzięki zwartej po-
krywie śnieżno-lodowej nie ma na nich 
dziur czy nierówności. Latem wieloma 
niewyasfaltowanymi drogami nie da się 
przejechać swobodnie. Zimą jest tu raj. 

Suwalszczyzna walczy o miano 
najzimniejszego regionu Polski. 
Ten zasadniczo płaski, pofalowa-
ny przez działanie lodowca teren 
musi zmierzyć się w pojedynku 

z położoną w Sudetach Halą Izerską. Dla 
mnie jednak Suwalszczyzna biegunem 
zima była, jest i będzie. Pomiary i dokład-
ne obliczenia nie mają znaczenia. Dlacze-
go? Wystarczy wyjechać z Suwałk w kie-
runku Rutki-Tartak. Im dalej na północ, 
tym krajobrazy stają się coraz bardziej 
bezludne. Zasypane śniegiem pola do złu-
dzenia przypominają śnieżne pustkowia 

Jeszcze 20 lat temu nie wyobrażałem sobie grudnia bez śniegu. Z obserwacji 
ostatnich lat można jedynie domyślać się, że i w tym roku czekają nas szare święta. 
Ja jednak marzę o pięknej zimie. Ze śniegiem i trzaskającym mrozem. Byłoby tak 
pięknie! W takich marzeniach wracam zawsze do zimy z 2011 r., kiedy przeżyłem 
mój prywatny rekord zimna w Polsce. Termometr w samochodzie nad ranem 
wskazywał –34°C. Nic dziwnego. Byłem przecież na polskim biegunie zimna.

Polski biegun ziMna

mikołaj Gospodarek
polska niEznana
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polodowcowe są ukryte pod śniegiem, 
dlatego ruszam przepiękną i momentami 
stromą drogą do wsi staroobrzędowców. 
Wodziłki swoją sławę zawdzięczają ma-
lowniczej cerkwi. Eksplorację kończę pra-
wie za każdym razem w Jeleniewie, w re-
stauracji Pod Jelonkiem. Zimową porą, po 
całym dniu na mrozie, podlaskie kartacze 
smakują wyjątkowo dobrze.

Odkąd wybudowano nową drogę z Su-
wałk, powrót do Augustowa nie jest już 
problemem. Taka całodzienna wycieczka 
to tylko przedsmak tego, co można zo-
baczyć w okolicy. Otworem stoi przecież 
Biebrzański Park Narodowy, który zimą 
wygląda niezwykle. Nie ma też komarów, 
co ułatwia spacery. Nie ma liści, więc wi-
dać przepiękne przestrzenie. Kanał Augu-
stowski sam w sobie jest bardzo ciekawy 
zimą. Zamarznięte odcinki i skute lodem 
śluzy wyglądają niezwykle.

Suwalszczyzna to mój biegun zimna. 
Jest tam niezwykle cicho. Z pozoru nie 
ma nic, a tak naprawdę jest wszystko, 
czego szuka dusza turysty. Jedynie czas 
i fantazja mogą ograniczać w poszukiwa-
niach końca świata. W moim archiwum 
nie mogę znaleźć lepszych zdjęć zimy niż 
właśnie z Suwalszczyzny. Może to właśnie 
w tej biegunowej, bezludnej nicości kryje 
się niezwykłe piękno. 

pokrywa tutaj zazwyczaj gruba warstwa 
śniegu, czasami lodu. Moment zatrzy-
mania trzeba przewidzieć dużo wcze-
śniej. O ile do tej pory trasa przebiegała 
w płaskim terenie, tak już okolice Wiżajn 
i Jeleniewa to niemalże góry. Podjazdom 
daleko do górskich stromizn, ale na tym 
lodzie wiele razy zatrzymywałem się dużo 
dalej, niż chciałem.

Z Rutki-Tartak jadę w kierunku Wiżajn. 
Nie główną drogą. Skręcam w kierun-
ku miejscowości o uroczej nazwie Ma-
szutkinie i Ejszeryszki. Tym sposobem 
wjeżdżam w prawdziwe góry! Góry Su-
dawskie. Trzeba mieć sporą wyobraźnię, 
żeby je wyłuskać z zalewu morenowych 
wzgórz. Ta droga ma jednak pewną zaletę. 
O ile do tej pory przez całą trasę można 
było mieć wrażenie, że „nic tu nie ma”, 
o tyle po odbiciu na Ejszeryszki nie ma nic 
jeszcze bardziej. Pola, niewielkie lasy i nic. 
Czasami jakieś gospodarstwo na hory-
zoncie. Pejzaże odludne, jakby nie polskie. 
Nie są to tereny opuszczone. Żyją tutaj 
ludzie. Latem nawet można zobaczyć ich 
całkiem sporo. Zimą jednak życie zamie-
ra. Zawsze kiedy tamtędy przejeżdżam, 
mam wrażenie, że tak właśnie wygląda 
koniec świata.

Z Wiżajn zaczynam podróż na połu-
dnie. Taka wycieczka nie mogłaby odbyć 
się bez wizyty na punkcie widokowym 
w Smolnikach. Stamtąd też ruszam bocz-
ną drogą (latem niezwykle dziurawą) 
w kierunku najgłębszego jeziora w Pol-
sce, czyli Hańczy. Nie wygląda może ono 
zimą zbyt szczególnie, ale brak liści spra-
wia, że ze wzgórza w Błaskowiźnie można 
podziwiać jego piękny rynnowy kształt. 
Odwiedzane chętnie latem głazowiska 

Augustów z bogatą ofertą hotelową, 
a w ostatnim czasie Gościniec Jaczno. 
To położone na końcu świata siedlisko 
wygląda zimą jak z bajki: przytulne wnę-
trza, trzask płonącego w kominku drewna 
i zapach aromatycznej kawy. Dookoła 
nie ma nic. Do gościńca nie prowadzi 
asfaltowa droga, więc nawet latem jest tu 
cicho. Zimą cisza jest absolutna. To świet-
ny punkt wypadowy dla chcących poznać 
uroki Suwalszczyzny. Jest to również je-
den z niewielu w tym regionie całorocz-
nych pensjonatów z klimatem. Czasami 
wybieram Augustów, ale tylko wtedy, 
kiedy chcę pojeździć nad Biebrzę, Rospu-
dę i Czarną Hańczę. Spacer zimą nad tymi 
rzekami jest czymś niezwykłym.

Załóżmy więc, że punktem początko-
wym do eksploracji będzie Augustów. 
Co zobaczyć na tym biegunie zimna? 
Trasę rozpoczynam zawsze od przejazdu 
przez Puszczę Augustowską. Po drodze 
zaglądam nad Rospudę w okolicach Do-
wspudy i Raczek. Na mapie wystarczy 
odnaleźć most. W tych okolicach można 
zobaczyć jeden z najpiękniejszych odcin-
ków rzeki. W zimowej scenerii jest tam 
magicznie. Odważni mogą stąd przeje-
chać przez las do miejscowości Szcze-
berka. Droga prowadzi przez samo ser-
ce Puszczy Augustowskiej. Jest szeroka 
i zazwyczaj odśnieżona. Trzeba jednak 
bardzo uważać, bo w przypadku awarii 
auta czy problemów na drodze do naj-
bliższych zabudowań będzie trzeba po-
konać kilka ładnych kilometrów przez 
dziki las. Asfaltem czy lasem dojeżdżam 
do Suwałk. Tam zaglądam do wytwór-
ni sękaczy Janza i jadę do Wigierskiego 
Parku Narodowego. To właśnie drogi 
w tych okolicach podobają mi się najbar-
dziej. Jest dziko i odludnie. Latem dziury 
i wyboje mnie zniechęcają. Zimą aż chce 
się mknąć przez las w kierunku Czarnej 
Hańczy. Po spacerze przy klasztorze jadę 
dalej bocznymi drogami do Tartaczyska. 
To maleńka miejscowość, gdzie można 
zobaczyć malownicze zakola rzeki. Czar-
na Hańcza na tym odcinku jest urocza. 
Wąska i wartka, a do tego z jednej strony 
otulona lasem, a z drugiej wysoką skarpą. 
Dojeżdżam do głównej drogi i udaję się 
do Sejn. Zawsze z tym samym sentymen-
tem oglądam synagogę i snuję się po 
miasteczku. Zimą naprawdę nic się tam 
nie dzieje. Nawigację ustawiam na Rutkę-
-Tartak i bocznymi, zapominanymi dro-
gami jadę przed siebie. Drogi niekrajowe 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.
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Święta Łucja 
i kiszony Śledź

Wiele lat temu w naszych sklepach pojawiła się 
pasta kawiorowa. Mimo że nazwa producenta 

mogła się kojarzyć z niezwykle popularnym 
zespołem Abba, to nie była to dodatkowa 

działalność tego kwartetu. Firma Abba została 
założona w 1838 r. w Norwegii, a od połowy XIX w. 

prowadzi działalność w Szwecji. W tym kraju 
znajdziemy dużo więcej kulinarnych ciekawostek, 

również tych związanych z adwentem.

SŁODKI ZESTAW
Zestaw na obchody 
dnia św. Łucji, czyli 

tradycyjne drożdżowe 
wypieki lussekatt 

z rodzynkami 
i dodatkiem szafranu, 

oraz kubek grzańca 
nazywanego glögg.

Z kulinariami szwedzkimi kojarzy 
nam się przede wszystkim pieczywo 
firmy Wasa. Knäckebröd, pieczywo 
chrupkie, wypieka się w bardzo wy-

sokiej temperaturze, następnie się je suszy, co 
sprawia, że ma ono mniej niż 10 proc. wody 
w objętości. Pieczywo zaczęto produkować 
w 1919 r. w fabryce w Skellefteå, a od 1957 r. 
w firmie Wasa Spisbrödsfabrik. Nazwa jest 
uhonorowaniem króla Gustawa I Wazy, który 
jest zwany w Szwecji królem żytnim. Wyrób 
firmy Wasa idealnie smakuje podczas kräft-
skiva, czyli święta raka, obchodzonego pod 
koniec lata. Gotowane raki w słonej zalewie 
z koperkiem je się z pieczywem chrupkim 
i z serem, popijając „ognistą wodą”.

CUCHNĄCY PRZYSMAK
Dla nas, którzy uchodzimy za miłośników 
kiszonek, zapewne ciekawostką będzie, 
że w Szwecji kisi się śledzie, które można 

Piotr Geise

 Poznaj zwyczaj

www.poznaj-swiat.pl
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dostać w konserwie w praktycznie każdym 
supermarkecie. Nie jest wydumaną przestrogą 
zalecenie, aby otwierać takie konserwy na ze-
wnątrz i w wiadrze z wodą. Ciśnienie w puszce 
jest tak duże, że niewprawne jej otwieranie 
może zmusić nas później do malowania 
mieszkania po zabrudzeniu spowodowanym 
ujściem na zewnątrz zawartości puszki. Sam 
to przeżyłem, gdy otwierałem je na balko-
nie, który jeszcze przez dwa dni nie pachniał 
przyjemnie. Cóż, zjedzenie kiszonego śledzia 
wymaga poświęceń.

Szwedzi zajadają się tą kiszonką rybną 
od trzeciego czwartku sierpnia. Tego typu 
śledzie podaje się bez głowy i wnętrzności na 
kromce chleba z masłem, czerwoną cebulką, 
na to mogą być ugotowane ziemniaki w pla-
strach, ostry żółty ser, a wszystko powinna 
wieńczyć gęsta śmietana i koperek. Tak przy-
gotowaną kanapkę popija się wódką. Śledź 
rzeczywiście nie ma przyjemnego zapachu, ale 
smakuje wyśmienicie.

Warunki naturalne sprawiły, że Szwecja, 
jak i cała Skandynawia, bazuje w kuchni na 
naturalnych konserwantach (sól), jak też natu-
ralnych metodach przechowywania żywności 
(suszenie ryb i mięsa). Stąd też popularna tra-
dycja solonego masła oraz dodawanie do chle-
ba konserwantu, jakim jest cukier. Zapewne 
nie wszystkim smakuje pieczywo o słodkim 
smaku, ale jest to bez wątpienia część specyfiki 
tamtejszych kulinariów.

Podobnie jak u nas, również w Szwecji 
znana jest czernina z gęsi, jednak jest ona 
podawana z dodatkiem owocowego purée, 
alkoholu, goździków i imbiru, a samą gęś fa-
szeruje się suszonymi śliwkami oraz jabłkami 
i podaje z ziemniakami, czerwoną kapustą 
i pieczonymi jabłkami.

RADOSNY ADWENT
Panuje przekonanie, że Szwedzi są z reguły 
powściągliwi, jednak rozweselają ich wizyty na 
licznych jarmarkach adwentowych. Popija się 
wtedy grzańca z rodzynkami i tartymi migda-
łami, który tym samym różni się od grzanego 
wina dostępnego na niemieckich jarmarkach 
(tam z dużą ilością przypraw korzennych 
i z dodatkiem plasterków cytryny). Adwent 
w protestanckich społecznościach ma jednak 

 Poznaj zwyczaj

fo
T. 

S
im

o
n
 p

au
li
n
 /

 im
ag

eb
a
n
k.

Sw
ed

en
.S

e



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 9392

odmienny przebieg niż u katolików. Więcej 
w nim ludycznej zabawy i radości.

Luterańska Skandynawia przejęła wiele 
adwentowych zwyczajów od protestanckich 
Niemców z północy tego kraju, czyli z okolic 
Hamburga i Kilonii. W Szwecji również popu-
larne są adwentowe wieńce z czterema świecz-
kami, które zapala się kolejno w następujące po 
sobie niedziele, gwiazdy zawieszane w oknach 
lub u powały w przedpokojach mieszkań 
czy też kalendarz adwentowy z cukierkami 
w poszczególnych okienkach.

Ten z zasady protestancki kraj szczególnie 
budzi się do życia w jeden dzień w adwencie, 
a mianowicie 13 grudnia, kiedy to na pamiątkę 
śmierci w 304 r. świętuje się dzień św. Łucji. 
Obchody zaczynają się już wczesnym rankiem, 
w domu, kiedy to matka przygotowuje tacę 
z kawą i specjalnymi ciasteczkami, a córka 
przebiera się w białą szatę i wraz z rodzeń-
stwem wszyscy razem ze śpiewem na ustach 
idą budzić ojca.

Specjalnym przysmakiem tego dnia są 
drożdżówki lussekatt, które już obecnie można 
nabyć wszędzie – łącznie z punktami sprze-
daży prasy! Te wypieki z dodatkiem szafranu 
i rodzynkami w środku powstają na bazie 
ciasta w formie wałków, które się odpowied-
nio formuje czy to w warkocze, czy to w inne 
kształty, np. kota – stąd nazwa kocur Łucji. 
Po zjedzeniu ciasta dzieci udają się do szkoły 
lub przedszkola, gdzie uczestniczą ze śpiewem 
na ustach w pochodach – dziewczynki w bia-
łych, długich do ziemi szatach, z wiankiem 
świec na głowie. Nie tylko najmłodsi mają 
w tym dniu powody do radości z powodu 
przebrań i łakoci. Również dorośli dzień pra-
cy zaczynają od kawy i degustacji lussekatt.

ŚWIETLISTY POCHÓD
Nikogo nie powinno dziwić, że obchody 
dnia św. Łucji są utrwalone w szwedzkiej 
kulturze, która jest osadzona w chłop-
skiej tradycji. Święta Łucja wnosi światło, 
i tym samym ciepło, w zimnie i ciemne dni. 
Imię Łucja można kojarzyć z łacińskim lux, 
czyli „światło”. Szwecja po prostu 13 grudnia 
żyje przemarszami ku jej czci.

Po południu odbywają się pochody 
z wyborem (dorosłej) miss św. Łucji. Tradycja 

NA GŁOWIE  
ŚWIECĄCY MA WIANEK
Obchody dnia 
św. Łucji to radość 
dla wszystkich 
dzieci, które nie tylko 
czekają na drożdżowe 
wypieki, ale i cieszą 
się z możliwości 
przebrania w długie 
białe szaty i wianki.

przemarszów w białym odzieniu oraz z lam-
pionami sięga końca XVIII w. i powstała w za-
chodniej Szwecji, ale popularność zdobyła na 
początku ubiegłego wieku, od kiedy to pocho-
dy stały się popularne zarówno w szkołach, jak 
i w miastach. W Sztokholmie pierwszy tego 
typu przemarsz miał miejsce dopiero w 1927 r. 
W średniowieczu w dzień św. Łucji spożywano 
aż siedem śniadań, by w ten sposób najeść się 
do syta przed czekającym 7-dniowym okresem 
postu trwającym do Bożego Narodzenia.
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Całe święto św. Łucji jest ciekawym przy-
kładem na to, jak Szwedzi próbują oswoić 
problemy nie tylko z zimnem, ale przede 
wszystkim z krótkim dostępem do naturalnego 
światła dziennego. Zresztą każda społeczność 
na swój sposób radzi sobie z zimową depresją 
i brakiem naturalnego światła. Szczególnie 
mieszkańcy Północy. Na przykład na Islandii 
zimą jada się specjalnie przyrządzone ryby, 
które też nie są dla przybyszów zachęcające 
pod względem walorów zapachowych, ale 
to już temat na odrębną opowieść.

Szwecja to kraj niedoceniany i nie do końca 
odkryty, bo wydaje się drogi i poprzez odmien-
ność kulturową niezrozumiały. Pamiętajmy 
jednak, że ile razy pijemy mleko z kartonu, 
robimy to dzięki Szwedowi Rubenowi Rau-
singowi – od 1951 r. świat używa jego wyna-
lazku pod nazwą Tetra Pak. Z kolei wirówka 
do mleka, zwana dawniej centryfugą, to patent 
kolejnego Szweda, Gustava de Lavala. Gdy zaś 
zamarzy nam się podgrzanie czegoś w trakcie 
wakacji, to możemy posłużyć się kocherem, 
czyli kuchenką turystyczną, którą zawdzię-
czamy Fransowi Lindqvistowi. Szwecja jest 
warta poznania, włącznie z jej smakami, które 
daje nam kiszony śledź lub cynamonowa droż-
dżówka w połowie grudnia. Nasze kiszone 
ogórki i kapusta też zapewne niektórym wy-
dają się dziwne. 

ŚMIERDZI I SMAKUJE
Deska ze składnikami 
do przygotowania 
kanapki 
z kiszonym śledziem: 
sfermentowana 
ryba, pieczywo 
chrupkie, gotowane 
w mundurkach 
ziemniaki, biały ser, 
natka pietruszki oraz 
gęsta śmietana.

ŚWIATŁA ŚWIĘTEJ ŁUCJI
Ten dzień to też sposobność 
do uczestnictwa w uroczystym 
nabożeństwie, podczas 
którego wspomina się 
św. Łucję. Dominuje 
biel dziewczęcych szat 
i blask świec.

Piotr Geise
Socjolog, dziennikarz, w latach 
1993–2006 współpracował 
w Berlinie z publicznymi 
radiostacjami RBB i Deutsche 
Welle. W latach 2003–2013 
wykładowca na uczelniach 
w Bydgoszczy, Wrocławiu 
i Poznaniu. Obecnie konsultant, 
doradca, trener.
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Jezioro Er Hai – to tu, nad brzegami, posadowiła się niegdyś osada Dali. Jest to drugie co do wielkości 
słodkowodne jezioro w prowincji Yunan, o powierzchni 250 km2.

Jerzy Safijański

Daleko 
oD sZosy

Wioska Dali – daleko od szosy – tak w skrócie można scharakteryzować osadę położoną na szlaku 
Kunmin – Lijang. Ten sielankowy obraz z roku na rok się zmienia. Ulice zapełniają się turystami, jak 

wszędzie, gdzie spodziewamy się znaleźć coś atrakcyjnego. A atrakcji w Dali nie brakuje.

świat w obiEktywiE  Chiny
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Monumentalizm to typowa cecha we współczesnym budownictwie Chin. Na zdjęciu droga prowadząca 
do słynnych trzech pagód wybudowanych w XI w.
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Na targu. Potomkowie ludu Bai w charakterystycznych strojach regionalnych. Chińczycy są bardzo bezpośredni, 
co pokazuje ożywiona dyskusja pomiędzy dwoma paniami.

świat w obiEktywiE  Chiny
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Kobiety zajmujące się farbowaniem tkanin z wykorzystaniem naturalnego barwnika indygo. 
Supełkowa metoda pozwala uzyskać niepowtarzalne i unikalne wzory.
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Ta świątynia została posadowiona na niewiele większej od niej wysepce na jeziorze Er Hai. 
Cumujące w pobliżu statki wycieczkowe dwukrotnie przewyższają jej wielkość.

świat w obiEktywiE  Chiny
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Woda z niezliczonymi kaskadami to stały element architektury nie tylko w Dali. Szum strumyka można usłyszeć 
wyłącznie we wczesnych godzinach porannych.
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Kompleks trzech marmurowych pagód został współcześnie powiększony o nowe pawilony. 
Na zwiedzanie lepiej przeznaczyć cały dzień.

świat w obiEktywiE  Chiny
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Młoda przedstawicielka ludu Bai, zamieszkującego tę okolicę od wieków.
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Jedna z wielu malowniczych uliczek starego miasta. Zabudowa jest bardzo gęsta. Zapewne niegdyś były to kramy rzemieślnicze, 
przemianowane obecnie na knajpki, sklepiki i bary. W sezonie zatłoczone do granic możliwości.

świat w obiEktywiE  Chiny
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Współczesna architektura w Dali jest podobna do tej oryginalnej. Brak tu wysokiej zabudowy, a wszystkie nowo budowane 
obiekty mają białą elewację pokrytą cudnymi malowidłami i z dachami wygiętymi w typowy dla regionu sposób.

105

Jerzy Safijański
Od wczesnego świtu fotograf, 
od rana do wieczora przedsiębiorca, 
wieczorem mąż i dziadek. Amator, 
który chce się spełnić w fotografii 
nieamatorsko. Autor wystaw, 
zdobywca wielu nagród i wyróżnień. 
Fotografie dedykuje tym, którzy nie 
mają ochoty podnieść się z łóżka 
o 4 nad ranem.
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Po powrocie przychodzą sny. W pew-
nym sensie prześladowcze, choć 
to nie jest właściwe słowo. W nich 
znowu tam jestem. Znowu po kil-

kanaście godzin na dobę zwiedzam. Zno-
wu jestem nieludzko zmęczona. Mimo 
to wciąż idę i idę do przodu. Tak samo jak 
wtedy, w sierpniu, kiedy naprawdę tam 
byłam. Znowu widzę te wszystkie cuda, 
a jest co podziwiać. Prawdziwa udręka 
i ekstaza, jak tytuł książki Irivinga Stone’a, 
która opowiada o życiu i twórczości Mi-
chała Anioła – artysty związanego z tym 
miejscem. Antyk, średniowiecze, rene-
sans, barok... Kolejne epoki przeplatają 
się w tutejszej architekturze na każdym 
kroku. Co ciekawe, tworzą spójną całość 
nawet wtedy, gdy z barokowego palazzo 
wyłania się raptem starożytna kolumna. 
Potężna jak wszystko wokół. Bo prze-
cież Rzym jest majestatyczny, kolosalny, 
monumentalny, posągowy, gigantycz-
ny, ogromny... Po prostu mega! Te sło-
wa nie tylko najlepiej wyrażają jego styl 

Miasto cesarzy i papieży. Serce starożytnego imperium. Prawdziwe muzeum pod gołym niebem, 
w którym mieszają się wszystkie style, kierunki, tendencje. Od wieków źródło inspiracji dla artystów 

z całego świata. Wiele elementów architektury i sztuki polskiej ma swoje korzenie właśnie w Wiecznym 
Mieście. Czy można zatem zwiedzić Rzym, nie wyjeżdżając z Warszawy? Można. Tylko po co? 

Już Goethe słusznie twierdził, że tylko w Rzymie można poznawać Rzym.

i atmosferę, ale są wręcz definicją rzym-
skości. Tego się nie da zobaczyć gdzie 
indziej, to niemożliwe. 

Ostatni felieton w roku skłania do pod-
sumowań i kusi, aby ciut powspominać. 
Tym bardziej, że był to rok zupełnie dla 
mnie wyjątkowy i bardzo à propos Rzy-
mu. Wszystko zaczęło się od biletów na 
samolot, opłaconej kwatery, a nawet 
pewnej kwoty „na zwiedzanie zabytków 
na miejscu”. To był wspaniały prezent od 
córci. Urodzinowy. Do spółki z mężem 
skończyliśmy w tym roku pewną szoku-
jąco trzycyfrową liczbę lat. Tak, my też 
nie możemy w to uwierzyć, ale – stało się! 
To były prawdziwe rzymskie wakacje: sam 
środek sierpnia, straszliwy upał, tłumy tu-
rystów, wszędzie kolejki, a w tym wszyst-
kim my – seniorzy (nie, no nie wierzę). 
Mimo to daliśmy radę, przeżyliśmy dwie 
straszliwe burze, udało nam się nawet 
zmarznąć. Latem, w Rzymie? Tak, klimat 
chyba naprawdę się zmienia. Co jesz-
cze nas zaskoczyło? Troska o zwierzaki. 

To wielka rzadkość w krajach Południa, ale 
nie tutaj. Bravissimo, rzymianie! 

Co jeszcze zachwyca w Rzymie? Wia-
domo. Skarby kultury antycznej i rene-
sansowej. Perły architektury. Arcydzieła 
malarstwa. Dzieła dawnych mistrzów. 
Urzekające rzeźby. Olśniewające posągi. 
Niezliczone pomniki. Klasyczne kolumny. 
Egipskie obeliski. Starożytne budowle. 
Imponujące kopuły katedr i kościołów. 
Marmur, granit, trawertyn. Fantastyczne 
fontanny. Finezyjne detale. Bogate zdo-
bienia, artystyczne dekoracje, ozdobne 
jak torty fasady kamienic. Unikatowe po-
sadzki. Wyjątkowe sklepienia. Wąskie bru-
kowane uliczki, które nagle zmieniają się 
w mniejsze, większe lub całkiem ogromne 
place. Watykan, Panteon, Koloseum, Fo-
rum Romanum, Ołtarz Ojczyzny, alter-
natywne, artystowskie Zatybrze. Knajpy, 
knajpki, knajpeczki...

Warto także zobaczyć takie ciekawost-
ki, jak: rzymskie Chinatown przy placu 
Wiktora Emanuela II, ciężką i pompatyczną 

udręka i ekstaza
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Anna Szczęsna
śladami przEszłości
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EUR – pokazową dzielnicę faszystowskie-
go reżimu Benito Mussoliniego czy słynne 
Cinecittà, studio (choć właściwie: miasto) 
filmowe. Osobiście polecam też Zamek 
św. Anioła. To z jego murów rzuciła się 
Tosca w ostatnim akcie słynnej opery Gia-
coma Pucciniego. Zamek ten był również 
tajnym kościołem iluminatów w powieści 
Dana Browna „Anioły i demony”, gdzie 
byli więzieni czterej preferiti, najważniejsi 
kandydaci na papieża. Swoją drogą Rzym 
jest samoistnym bohaterem tej książki, 
więc podążając powieściową „ścieżką 
oświecenia”, odwiedzimy najpiękniejsze 
zakątki Wiecznego Miasta. Droga będzie 
wiodła przez cztery „ołtarze nauki”, które 
w książce są zaszyfrowane pod postacią 
specjalnych symboli w dziełach Gianlo-
renza Berniniego i reprezentują cztery 
żywioły: Ziemię, Powietrze, Ogień i Wodę. 
To oczywiście fikcja, ale warto podążyć 
tym tropem. Najpierw trafimy do Pan-
teonu, który kazał zbudować jeszcze 
cesarz Hadrian – prawie dwa tysiące lat 
temu. To przeogromna konstrukcja, która 
w VII w. została przekształcona w kościół 
chrześcijański. Dziś znajdują się tu gro-
bowce królów włoskich i wielu wybitnych 
artystów, w tym Rafaela Santi, malarza i ar-
chitekta, najmłodszego z trójki słynnych 
przedstawicieli włoskiego renesansu – 
obok Michała Anioła i Leonarda da Vinci. 
Właśnie tutaj powieściowy profesor Lang-
don rozpoczyna swoje poszukiwania, aby 
następnie trafić do bazyliki Santa Maria 
del Popolo, gdzie odnajduje ukryty w ka-
plicy Chigich symbol Ziemi. My natomiast 
odnajdziemy tutaj dzieła Caravaggia, 
Pinturicchia i Berniniego. Nie mogę się 
powstrzymać, aby nie wspomnieć, że ten 
ostatni stworzył m.in. imponujący balda-
chim nad grobem św. Piotra w bazylice 
watykańskiej i zaprojektował kolumnadę 
wokół placu św. Piotra. Ten plac to kolejny 
etap wycieczki, gdzie odnajdziemy na-
stępny symbol – Powietrze. Patrzcie tylko 
uważnie pod nogi! Z kolei Ogień zobaczy-
my w kościele Santa Maria Della Vittoria, 
gdzie znajduje się „Ekstaza św. Teresy”, 
niezwykle uduchowiona rzeźba, właści-
wie: grupa rzeźbiarska, również autorstwa 
Berniniego. Przedstawia św. Teresę z Avili 
i anioła, który właśnie przeszył serce świę-
tej włócznią, sprawiając jej ból, a zarazem 
wprawiając w ekstazę. To jednocześnie 
ekstaza dla oczu, wielki barokowy prze-
pych, niezwykła sugestywność, oszała-
miająca gra świateł i konstrukcja, która 

przeczy sile grawitacji. Dzieło 
robi wielkie wrażenie, zdecy-
dowanie warto je zobaczyć. 
Najlepiej przed południem, bo 
później kościół jest dość długo 
zamknięty. Dalej zmierzamy 
na Piazza Navona i kierujemy 
się ku Fontannie Czterech 
Rzek, którą zaprojektował, 
a jakże, Bernini. Na placu są 
jeszcze dwie inne przepiękne 
fontanny, ale nas interesuje 
chwilowo ta jedna. W powie-
ści rozegrały się tu niezwykle 
dramatyczne sceny, a także 
został ukryty ostatni symbol – 
Woda. Tytułowe cztery rzeki 
to Nil, Ganges, Dunaj i Rio de la 
Plata – największe rzeki z czte-
rech kontynentów znanych 
w czasach Berniniego. Symbo-
lizują je posągi atletycznych 
mężczyzn z białego marmuru. 
Chętnie przebywają tutaj go-
łębie, których jest także wiele 
przy Zamku św. Anioła, gdzie 
(prawie) kończy się nasza wy-
cieczka. Prawie, bo przed nami 
jeszcze Watykan, do którego 
główni bohaterowie dotarli z tego zamku 
sekretnym przejściem Passetto di Borgio. 
Nam, niestety, pozostanie wyłącznie dro-
ga na zewnątrz, biegnąca wzdłuż Muru 
Leoniańskiego, który otacza Watykan. Nie 
ma się co martwić, to także duża frajda. 

Sam Watykan to już odrębny temat, 
ale w jego kontekście nie mogę pominąć 
genialnego Michała Anioła. I jego fresku 
„Stworzenie Adama” na sklepieniu kaplicy 
Sykstyńskiej. Tak, to te słynne dwa palce: 
Boga i Adama, które prawie się ze sobą 
stykają. Bóg przekazuje w ten sposób 
iskrę życia Adamowi – powołuje do życia 
pierwszego człowieka! Ten prosty gest, 
cała ta scena, pozwala na zrozumienie 
idei wszechmocy. Do tego „Sąd ostatecz-
ny”, kolejny genialny fresk tego samego 
artysty, który znajduje się na zachodniej 
ścianie Sykstyny. Także chwyta za gardło 
i zmusza do refleksji, ale w inny sposób. 
Mnie postawił do pionu. Jeszcze tylko 
słynna watykańska „Pieta”, poruszająca 
i smutna. Maryja trzyma w objęciach mar-
twego Jezusa... Dzieło to całkowicie zre-
wolucjonizowało sposób wykuwania po-
staci – po raz pierwszy Madonna nie miała 
posępnych, wykrzywionych cierpieniem 
rysów. Te piękne, subtelne, regularne rysy 

zniszczył w latach 70. ubiegłego wieku 
pewien szaleniec. Na szczęście udało się je 
odtworzyć na podstawie polskiej kopii tej 
rzeźby, która znajduje się w poznańskim 
kościele Matki Boskiej Bolesnej. Nie trzeba 
zatem jechać aż do Rzymu, aby podziwiać 
watykańską „Pietę”. Z pewnością jednak 
warto się tam wybrać. 

Na zakończenie oficjalnie informuję 
wszystkich zainteresowanych, że rzymski 
program obowiązkowy zrealizowaliśmy 
rzetelnie, sumiennie i z prawdziwą przy-
jemnością. Zdarliśmy po parze butów, 
prawie umarliśmy od upału, praktycz-
nie nie mieliśmy czasu jeść, pić ani spać, 
o przygodach z Chińczykiem i klimą na-
wet nie wspomnę, ale... Było warto, było 
super, było ekstra. Dzięki, Dudu! 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

Grudzień to zima i święta. Prezentujemy odzież i sprzęt przydatny na śnieżne eskapady. 
Może też niektóre z produktów okażą się świetnym pomysłem na prezent pod choinkę.

na śnieg i na święta

Wodoodporna kurtka rowerowa 
sprawdza się równie dobrze na co dzień. 

Minimalistyczny styl, najlepsze materiały 
oraz przemyślane detale sprawiają, 

że to produkt wyjątkowy. Podstawę 
stanowi wodoodporna kurtka oparta 
na świetnie oddychającej membranie 
ExoShell20, a w zestawie jest 
odpinana kamizelka z wypełnieniem 
PrimaLoft®. Można ją nosić 
samodzielnie, a wraz z kurtką 

zapewni ochronę przed każdymi 
warunkami pogodowymi w mieście.

Cena: ok. 800 zł
www.endurasport.com

NA ROweR I dO mIAsTA
eNduRA uRBAN 3 w 1

To regulowana poduszka podróżna podpierająca 
kark na całym obwodzie i zapewniająca bardziej 
komfortowy sen. Jej ergonomiczny kształt i bulwiaste 
zakończenie ramion eliminują potrzebę przechylania 
głowy w celu podparcia. Zwężona centralna część nie 
powoduje dodatkowego nacisku na kark. Kołnierz 
wykonano ze zgrzewanej tkaniny 20D, która jest 
rozciągliwa i niezwykle miękka. Wyposażono go 
w trzy zatrzaski, dzięki którym jest możliwa regulacja 
do dwóch długości. Zewnętrzna warstwa poduszki 
została pokryta bardzo miękką i rozciągliwą warstwą 
poliestru 50D. Poduszka ma opatentowany, nisko 
profilowany wentyl do łatwego pompowania.

Cena: ok. 150 zł
www.seatosummit.pl

wyGOdA NIe TylkO w pOdRóży
AeROs pRemIum TRAVelleR

Ultralekki, niezwykle kompaktowy plecak w podróż oraz do codziennego 
użytku. Jego waga i rozmiary są o połowę mniejsze niż wielokrotnie 
nagradzanego plecaka Ultra-Sil Daypack. Łatwo mieści się w kieszeni, można 
go też przypiąć do kluczy. Ultralekki Nylon 15D, strategicznie rozmieszczone 
paski i udoskonalone przeszycia zapewniają maksymalną wytrzymałość przy 
minimalnej wadze. Asymetryczny suwak i silikonowany Nylon Nano pozwalają zredukować jego 
wymiary po spakowaniu do wielkości kurzego jajka. Ważący zaledwie 30 g, 18-litrowy plecak Ultra-Sil 
Nano Daypack wytrzymuje ciężary aż do 20 kg.

Cena: ok. 130 zł
www.seatosummit.pl

supeRmAły I lekkI
ulTRA-sIl NANO dAypACk

Kompaktowa latarka czołowa dla dzieci od 3 lat, które 
marzą, by tak jak rodzice mieć własną czołówkę. Tikkid 
urozmaici zabawy w domu oraz idealnie sprawdzi się 
podczas rodzinnych wakacji – na kempingu i wycieczkach. 
Wiązka światła ma 20 lumenów, by zmniejszyć ryzyko 
fotobiologiczne i chronić wrażliwe oczy dziecka. Prosty włącznik 
jest łatwy do zlokalizowania i włączenia małymi rączkami. Dostęp do pojemnika 
z bateriami jest chroniony przez śrubkę. Opaska z regulacją lepiej dopasowuje 
się do głowy rosnącego dziecka. Fosforyzujący reflektor umożliwia odnalezienie 
latarki w ciemności. Łatwa w użyciu: jeden przycisk, trzy tryby świecenia. 
Automatyczne wyłączenie po jednej godzinie. Czołówka Hybrid ma możliwość 
dokupienia akumulatora na USB. Czas świecenia: 100 h, zasięg: 6 m, ciężar: 80 g, 
gwarancja: 5 lat.

Cena: ok. 115 zł
www.amc.com.pldlA dzIeCI

peTzl TIkkId

Narciarski kombinezon, który gwarantuje wysoką 
wodoodporność (do 12000 mm), bardzo 

dobrą oddychalność oraz wytrzymałość 
podczas wszelkich zimowych zabaw. 
Elastyczne mankiety, regulacja w pasie 
oraz odpinane silikonowe paski na 
stopy pozwalają bardzo dobrze 

dopasować kombinezon do wzrostu 
dziecka. Zaimpregnowany bez 

użycia fluorowęglowodorów. 
Osiem kolorów do wyboru. 
Dostępne rozmiary: 92–140 cm.

Cena: ok. 680 zł
www.reima.com/pl

kOmfORT I wyTRzymAłOść
ReImA sTAVANGeR
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Wysoki but trekkingowy wyposażony w supertrwałą, syntetyczną cholewkę, 
osłony na palcach i pięcie chroniące przed kamieniami oraz membranę 
Gore-Tex® będącą niezawodną barierą dla wilgoci. Pełną przyczepność 
zarówno na mokrych kamieniach, jak i śniegu czy błocie zapewnia 
podeszwa Contagrip™. O doskonałe dopasowanie 
dba system SensiFit™ wsparty nowoczesnym 
wiązaniem Quicklace™. Cholewka średniej 
wysokości zapewnia mocne wsparcie 
dla kostki i jednocześnie dobrze chroni 
przed wnikaniem wody lub śniegu. 
Dodatkowo cholewka wzmocniona 
została nieprzemakalną skórą pokrytą 
warstwą poliuretanu.

Cena: ok. 710 zł
www.salomon.com

dlA wymAGAjąCyCh
sAlOmON X ulTRA 3 mId GTX

Kiedy brakuje miejsca na zdjęcia, wideo czy muzykę 
w smartfonie, wystarczy podpiąć do niego SanDisk iXpand, 
a on automatycznie przeniesie pliki na dysk. Elastyczne złącze, 
duża pojemność i niewielki rozmiar powodują, że jest to „must 
have” każdego właściciela iPhone’a i iPada, który nie chce być 
zaskakiwany brakiem wolnego miejsca w telefonie.

Cena: od ok. 120 zł
www.sandisk.com

IdeAlNy TOwARzysz pOdCzAs kAżdej wypRAwy
sANdIsk IXpANd flAsh

Najnowsza wersja znakomitego plecaka firmy Thule. 
Jego kluczową zaletą jest możliwość zainstalowania 
lawinowej poduszki powietrznej Mammut Removable 
Airbag System 3.0, zdecydowanie zwiększającej 
bezpieczeństwo użytkownika w przypadku zejścia 
lawiny. Atutami plecaka są również płasko przylegające 
do tułowia pojemne boczne kieszenie, dzięki czemu 
Thule Upslope 25 l spoczywa na plecach idealnie 
stabilnie, nie utrudniając zachowania równowagi. 
W kieszeniach tych można wygodnie przechowywać 
przedmioty i sięgać po nie bez zdejmowania plecaka. 
Producent przewidział również możliwość zaczepienia 
na plecaku kasku (na spodzie lub z przodu), a także 
bezpiecznego zamocowania nart (ukośnie) lub 
snowboardu (pionowo).

Cena: ok. 930 zł
thule.com

dOBRy NA lAwINy
Thule upslOpe 25l

Wielofunkcyjna, wszechstronna przyczepka sportowa: 
idealna na wyprawy rowerowe oraz spacery, a po dokupieniu 
odpowiednich zestawów adaptacyjnych – również do biegania 
(nie tylko na asfalcie, ale i z nartami biegowymi). Przyczepka jest 
wygodna dla małego pasażera i zapewnia doskonałe warunki 
jazdy – zawieszenie jest amortyzowane, a pochylenie miękkiego, 
wyściełanego siedziska można płynnie regulować. System Thule 
VersaWing umożliwia szybką i prostą adaptację do różnych 
aktywności niezależnie od użytego zestawu (w tym również 
prezentowanego na zdjęciu zestawu narciarskiego). Przyczepka 
składa się do niewielkich rozmiarów, a dzięki funkcji Click n’Store 
można w niej wygodnie przechowywać większość akcesoriów do 
różnych aktywności.

Cena: ok. 3800 zł
thule.com

z zesTAwem NARCIARskIm
Thule ChARIOT CROss

Ładowalna latarka klasy premium, która w sytuacjach 
awaryjnych może być użyta jako bank pamięci (pojemność 
akumulatora 2600 mAh). Idealna na bardziej ekstremalne 
wyprawy – jest wodoodporna (IPX4) i wstrząsoodporna 
(test upadku z 2 m). Niezwykle jasna – wyposażona 
w wysokowydajną diodę LED Cree (jasność do 700 lumenów). 
Oferuje 4 tryby świecenia (mocne, średnie, słabe 
światło oraz stroboskop), a także możliwość skupiania 
i rozpraszania światła.

Cena: ok. 210 zł
www.varta-consumer.pl

dwA w jedNym
VARTA NIGhT CuTTeR f30R
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Outdoor

jeep ReNeGAde 1.4 
lImITed – dżuNGlOłAz 
mIejskI

Najmniejszy SUV w gamie Jeepa po-
zwala poczuć terenowy pazur. Jego 

design wprost nawiązuje do legend 
marki – Willysa i Wranglera. Charak-
terystyczne trapezowe nadkola, kan-
ciasta, pudełkowata bryła nadwozia, 
klosze świateł z wpisanym „X”, sied-
miosegmentowy grill czy charaktery-
styczny front, umieszczony w wielu 
miejscach wewnątrz i na zewnątrz, 
przypominają, z jaką marką mamy do 
czynienia. Auto jest dość przestron-
ne, chociaż z zewnątrz wcale się takie 
nie wydaje. Wysoko umiejscowiony 
fotel kierowcy pozwala patrzeć na in-
nych użytkowników aut osobowych 
z góry. Nie jest to pozycja jak z Grand 
Cherokee, ale na pewno wyższa niż 
w większości osobówek. 350-litrowy 
bagażnik po złożeniu tylnych kanap 
powiększa się do prawie 1300 litrów – 
bardzo dobry wynik, jak na samochód 
o takich gabarytach.

Testowany egzemplarz miał pod ma-
ską 140-konny silnik 1.4 MultiAir, któ-
ry najlepiej się sprawuje, kiedy już się 
dobrze rozpędzi. Niestety, demonem 
przyspieszania nie jest, szczególnie gdy 
jedziemy nim w 4 osoby lub we dwójkę 
z dużym bagażem. 6-stopniowa automa-
tyczna skrzynia biegów dobrze współ-

pracuje z tą jednostką 
napędową. Zawieszenie, 
jak na SUV-a przystało, 
dobrze wybiera nierów-
ności miejskiego terenu, 
ale także polnych szutró-
wek. W trudniejszym terenie nie 
mieliśmy go okazji testować – zarów-
no ze względu na brak odpowiedniego 
ogumienia, jak i ograniczony czas testu. 
Jeep Renegade 1.4 Limited to bardzo 
przyzwoity SUV, a nie terenówka. Do 

jazdy w terenie warto ra-
czej rozejrzeć się za inną 
maszyną ze stajni Jeepa.

W miejskiej dżungli 
samochód poradzi sobie 

świetnie, w podmiejskiej 
również. Na trudniejszy teren 

trzeba będzie wymienić opony i zmienić 
ustawienie zawieszenia.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: od 73 900 zł
www.jeep.pl
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TeST

sAlOmON – X ulTRA 
3 mId GTX® wOmeN

Jesień to czas, kiedy można sobie 
pozwolić na testowanie produktów 

stworzonych do zadań specjalnych. Tak 
właśnie było w przypadku butów marki 
Salomon – X Ultra 3 Wide Mid GTX Wo-
man. Podczas weekendowej wycieczki 
na Błatnią (Beskid Śląski) udało mi się 
przekonać, że są one stworzone dla pań 
ceniących stabilność, lekkość, a także 
szczególny komfort użytkowania bez 
względu na warunki. Model ten łączy 
technologię butów do biegania z nie-
co podwyższoną cholewką i membra-
ną Gore-Tex®. Jako emerytowana bie-
gaczka, która zazwyczaj startowała 
na bieżni, czasem w przełajach, a już 
całkowicie okazjonalnie w górach, pod-
chodziłam dość sceptycznie do profilu 
buta. Okazało się, że buty o średniej 
wysokości, które doskonale chronią 
kostki na nierównym terenie, wcale 
nie muszą ograniczać swobody ruchów 
podczas intensywnego tempa marszu, 
a nawet podbiegania. 

Za ochronę stopy odpowiada sys-
tem SensiFit™, który zapewnia bez-
pieczne i wygodne dopasowanie do 
indywidualnych potrzeb użytkownika. 
SensiFit™ polega na utrzymaniu głów-
nie środkowej części stopy w miejscu, 
niezależnie od elementów cholewki. 
Zabezpiecza to stopę przed otarciami 
i tworzeniem się pęcherzy, a także likwi-
duje uciskanie palców.

Dużą zaletą butów, szczególnie tych 
intensywnie użytkowanych, jest pianko-

wa wkładka z tworzywa EVA z systemem 
Ortholite™, który eliminuje przykre za-
pachy oraz obniża rozwój bakterii i grzy-
bów wewnątrz obuwia. Mam nadzieję, 
że będzie on działać tak dobrze, jak za-
pewnia producent. Na razie, po kilku 
dość intensywnych wycieczkach, buty 
nadal pachną nowością. Na największą 
uwagę, jak w większości butów outdo-
orowych, zasługuje podeszwa. Zastoso-
wana w X Ultra 3 Wide Mid GTX Woman 
podeszwa zewnętrzna to topowe roz-
wiązanie marki Salomon, które może-
my odnaleźć zarówno w obuwiu biego-
wym, jak i trekkingowym. High Traction 
Contagrip® jest wykonana z 3 warstw 
gumy o odpowiednich właściwościach. 
Warstwa wewnętrzna zapewnia wygodę 
wewnątrz buta, środkowa ma wysokie 
właściwości amortyzujące, natomiast 
antypoślizgowa warstwa zewnętrzna 
zapewnia doskonałą przyczepność na 
zróżnicowanym terenie. Konstrukcja 
bieżnika ułatwia odprowadzanie wody, 
błota oraz kamieni i jednocześnie ni-
weluje punktowe naciski 
na stopę. Ostrzejsza 
rzeźba w okolicy pię-
ty pozwala pewnie 
trzymać się nawierzch-
ni, zapewniając więk-
szą kontrolę podczas 
szybkiego przemiesz-
czania się. Pomiędzy 
podeszwą zewnętrz-
ną a środkową buty 
mają ramę Advanced 
Chassis™. Rozwią-
zanie to zapewnia 
wysoki poziom kontroli 

ruchu, podno-
s i  w yd a j n o ś ć 
ruchów, a tak-
że dostarcza optymalną amortyzację 
i współpracuje ze stopą podczas jej 
zginania. Advanced Chassis™ zwiększa 
również poziom ochrony stawów sko-
kowych, co doceniłam na szczególnie 
nierównych fragmentach szlaku. Buty 
mają membranę Gore-Tex®. Jak wiado-
mo, takie obuwie jest wodoodporne, 
a jednocześnie zachowuje właściwości 
oddychające, co znacząco wpływa na 
wygodę użytkowania.

Na szczególną uwagę zasługuje też 
specyficzny krój buta. Od zawsze mam 
problem z doborem wygodnego obu-
wia z uwagi na dość szeroką stopę. Mo-
del ten to wyjście naprzeciw kobietom 
takim jak ja. Trudno jest znaleźć buty, 
które mają szersze podbicie, a jedno-
cześnie krój dostosowany do tego, że 
z natury kobiety mają nieco drobniejsze 
stopy od mężczyzn. Model firmy Salo-
mon jest odpowiedzią na te specyficzne 
potrzeby. Dodatkowe rozwiązania ta-
kie, jak: tylny uchwyt ułatwiający za-
kładanie, wszyty język zapobiegający 
dostawaniu się brudu i małych kamy-
ków do wnętrza buta czy też dodatko-
we wzmocnienia w okolicy pięty i pal-
ców, które zabezpieczają te narażone na 
urazy części stopy – to jak postawienie 
kropki nad i. 

Buty X Ultra 3 Wide Mid GTX Woman 
są idealne na jesień, kiedy jeszcze jest 
zbyt ciepło na wyciągnięcie zimowego 
obuwia, a jednocześnie pogoda bywa 
zbyt kapryśna lub teren zbyt wymagają-
cy, by pozwolić sobie na przemieszcza-
nie się w niskim obuwiu.

Test: Ewa Miedzińska

Cena: ok. 500 zł
www.salomon.com
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Zegarynka to dla wielu młodych ludzi nieznana 
usługa telefoniczna, która od lat 30. cieszyła się dużą 
popularnością. Urządzenie służyło do przekazywania 
dzwoniącemu aktualnej daty i godziny, co było 
przydatne w czasach, gdy zegarki trzeba było 
nakręcać lub gdy nie miało się do nich dostępu. 
Zegarynkę po raz pierwszy uruchomiono w 1936 r. 
w Warszawie, Katowicach, Krakowie, Toruniu i Gdyni. 
Po zakończeniu wojny jej zasięgi znacznie wzrosły 
i właściwie cała Polska mogła korzystać z tej usługi. 
Słyszany w słuchawce głos należał do aktorki 
Lidii Wysockiej, którą wybrano do tego w wyniku 
listownego głosowania.

Działała także podobna usługa telefoniczna 
zwana pogodynką – odpowiadała za przekazanie 
dzwoniącemu prognozy na dany dzień. To od nazwy 
tego urządzenia przyjęło się nazywanie telewizyjnych 
prezenterek pogodowych właśnie pogodynkami.

Zegarynka działa do dziś. Pod numerem 19226 usługa 
wciąż jest dostępna i wbrew pozorom nadal cieszy 
się swoistą popularnością – w 2017 r. na zegarynkę 
zadzwoniono ponad 120 tys. razy.

Zegarynka 
z pogodynką

 Polska, której nie ma
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zdjęcia: adam STecyk, magdalena zelewSka, joanna broniewSka

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
Katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
anna Krysztofiak

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, anita Demianowicz, Łukasz Długowski, 

Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, Maciej Jastrzębski, 
Marcin Kołpanowicz, Sławomir Kozdraś, Marta Legieć, 

Jerzy Nowiński, Tomasz owsiany, anna Szczęsna, 
Magdalena Zelewska, Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, anisim Fomiczow

Patronaty medialne
Martyna Bulba

martyna.bulba@poznaj-swiat.pl

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa Dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, Kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PRoBIeR

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank Sa, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBaN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BReXPLPWGDa

chile – Pustynne odrodzenie

MAlAWi – Podróż jAK MAloWAnie

MAderA W rytMie sAMby
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